







سلسلہ عظمت نمبر ۱۵۴

# روحِ راجہ

از

رازق الخیری

یادگار مصوّر غم حضرت علامہ راشد الخیری علیہ الرحمۃ

## رسالہ عصمت دہلی

ہندوستان بھر کے تمام زنانہ اخبارات و رسائل میں سب سے اچھا اور سب سے زیادہ پھینپنے والا مشہور و معروف بالقصور رسالہ ۱۳ سال سے کامیابی کے ساتھ جاری ہے عصمت ہندوستان کے مشہور ادیبوں اور ملک کی بہترین لکھنے والی خواتین کے اعلیٰ درجہ کے مضامین ۸۰ صفحوں پر ہر ماہ شائع کرتا ہے۔ عصمت ہی وہ رسالہ ہے جو صوری و معنوی خوبیوں کے لحاظ سے شریف بیگمات کے لئے ہندوستان کا چوٹی کا رسالہ سمجھا جاتا ہے۔

سالانہ چندہ چار روپیہ (لکھنؤ)

### فخر نسواں ہندوستان خاتون اکرم کی یادگار جوہر نسواں دہلی

ہندوستان بھر میں زنانہ دستکاری کا دادھ رسالہ ہے جس میں کثیدہ کردنیہا جاتی ناکشی کا پٹ کینوس کر اس سلسلہ ستارہ بین پتی کتاؤ اور کپڑوں کی سائلی کٹائی وغیرہ مختلف قسم کی زنانہ دستکاریوں کے عمدہ نمونے اور مفصل ترکیبیں اور کارآمد ہدایتیں شائع ہوتی ہیں۔ جوہر نسواں کے مضامین پھوڑ لڑکیوں کو بھی لکھ اور ہر مند بنانے ہیں۔

جوہر نسواں کی فلمی معاونین ہندوستان کی مشہور دستکار خواتین ہیں۔

سالانہ چندہ و محصول (پٹر) فی پرچہ ۴

### رسالہ بنات دہلی

حضرت علامہ راشد الخیری علیہ الرحمۃ نے ۱۹۲۶ء میں یہ ماہوار رسالہ مسلمان لڑکیوں کے لئے جاری فرمایا تھا۔ بارہ سال میں اس کا کسی ایک ماہ کا پرچہ بھی ایک دن کی تاخیر سے شائع نہیں ہوا۔ عصمت کی طرح بنات بھی پابند وقت ہے لڑکیوں اور بچیوں کیلئے بہترین مضامین حق آموز نغلیں مزید کہانیاں شائع کرتا ہے زبان اتنی آسان کہ آٹھ برس تک کی بچیاں سمجھ سکتی ہیں۔

سالانہ چندہ - ڈیڑھ روپیہ (پٹر) نمونہ مفت

### لیجر عصمت و بنات و جوہر نسواں دہلی

سلسلہ مطبوعات عصمت نمبر ۱۵۴

# حیاتِ راشد کا آخری باب

## وداعِ راشد

از

رازق الخیری

یہ مضمون  
مارچ ۱۹۳۶ء کے عصمت میں شائع ہوا تھا  
کتابی صورت میں ستمبر ۱۹۳۹ء میں شائع کیا جا رہا ہے

عِصْمَتُ بَاکِ ڈیوڈ ہلی

خدا کا کلام برحق اور وہ دن اٹل جب نظام عالم درہم برہم — اور ساری  
 دنیا تباہ و تاراج ہو جائے گی — مگر ہمارے دل کی دنیا  
 تو ۳۔ فردری کی صبح ہمیشہ کے لئے اُجاڑ ہو گئی۔ اسی منحوس صبح  
 ہم پر قیامت ٹوٹ گئی۔ کہ ہمارے پیارے نہایت ہی پیارے آہ!  
 کس قدر پیارے ابا جان کو زبردستی موت نے ہم سے چھین لیا وہ جو اشد  
 اشد ضرورت پر بھی کبھی ہم سے جدا نہ ہوتے تھے۔ وہ جو کسی صورت میں  
 ہمیں آنکھ سے اڑھل نہ کرتے تھے ہمارے ہمیشہ ہمیشہ کے لئے ہم سے بچھڑ گئے! ان  
 آنکھوں کو جو کچھ دیکھنا پڑا، مایوسی اور ناامیدی کی حالت میں بھی دِل نہ دیکھنے  
 کے لئے تیار نہ ہوتا تھا۔ تج پتھر کا کلیجہ کہاں سے لاؤں کہ قلم ان الفاظ کو دہرائے  
 جو ریڈیو اور اخبارات کے ذریعہ بجلی بن کر طبقہٴ لُٹواں اور حامیانِ اُردو کے خرمین  
 اُمید کو جلا کر رکھ کر ٹھکے ہیں ڈیڑھ ماہ تک سادہ بھادوں کی خوب جھڑپاں



## حیات راشدہ کا آخری باب

گلیں اور گنگا جمنی نہریں زور شور سے بہیں۔ مگر اب لعل و باقوت کی لڑیاں گونڈھنے والی آنکھوں میں موتی پروانے کی بھی طاقت نہیں رہی جس طرح ایک شیر خوار بچہ بھوک کی تکلیف سے بلبلا بلبلا کر روتا اور روتے روتے ہلکان ہو کر بے حس و حرکت ہو جاتا ہے۔ اسی طرح آج دماغ معطل ہے۔ اور عقل حیران، چپہ چپہ سے اور کونے کونے سے دُور دُور سے اور ارد گرد سے کانوں میں یہی آواز آ رہی ہے کہ علامہ راشدہ انجمنی انتقال فرما گئے۔ اور رازق اور اس کا بھائی اور بہنیں یتیم اور بگیم راشدہ انجمنی بیوہ ہو گئیں!!۔

ہاں ٹھیک ہے میری اماں جان کا ۵۴ برس کا ساتھ چھوٹ گیا۔ خاندان بھر میں میں ہی نہیں سارے شہر میں جن کے سہاگ پر رشک کیا جاتا تھا آج پانچ کم پچاس سال کے بعد ان کا ستر تلج اُٹھ گیا۔ کیسا ستر تاج جس نے کبھی ایک ہفتہ کی جدائی بھی گوارا نہیں کی!۔ کمیں دو تین گھنٹے کے لئے ملنے جاتیں اور وقت پر واپس نہ آتیں تو کبھی ماما دوڑی جاتی۔ کبھی ملازم، کبھی ڈولی جاتی اور کبھی خود کہ کمیں دورہ نہ اُٹھ آیا ہو۔ یا کچھ طبیعت خراب نہ ہو گئی ہو۔ اگر کبھی دیر سے بیٹھنے کے سبب آنکھ سویرے نہ کھلتی یا دن کو سو جاتیں تو فوراً جگا کر، ہاتھ دیکھتے کہ کمیں حرارت نہ ہو گئی ہو۔ وہ وارث جن کا کوئی دن گزشتہ دس سال میں، جب سے رفیقہ حیات کو کال سلٹن کی شکایت پیدا ہوئی ہے ایسا نہ گذرا جب یہ خیال نہ رکھا ہو کہ کھانے پینے میں کسی قسم کی بد احتیاطی نہ کر بیٹھیں ورنہ سے رخصت ہو کر آہ ان کو زہد سالہ پہنا گئے!۔ مگر یہ بیوگی تنہا ماں جلن کی نہیں ہے۔ شاہجہان آباد کی بیوگی ہے کہ اسلامی تہذیب کے مٹنے اور دلی کی صنعت داری کے خاتمہ پر اچھے ہوئے کھنڈروں سے جگر دوز نامے بلند کر سنے والا نہ رہا!۔





یہ قیمتی رازق اور عصمت ہی کی نہیں تمام ہندوستان کے طبقہ نسواں کی ہے۔ وہ جس نے اب سے چالیس سال پہلے جب عورت پر جہالت کی سیاہ دھار ایک گھٹائیں چھائی ہوئی تھیں۔ اور جب عورت ہماری معاشرت میں لگے سے زیادہ وقعت نہ رکھتی تھی "صالحات" کے صفات پر اس کی بے کسی اور بے بسی پر آنسو بہائے تھے۔ وہ، جس نے ساری عمر مسلمان عورت کی اصلاح اور ترقی کی دھن میں بسر کر ڈالی۔ جس نے سوئی ہوئی عورت کو جھنجھوڑا اور بیداری کی روح پھونکی، جس نے اسلامی معاشرت اور نسوانی تہذیب کے ہر ہر رخ کی خوب چھان بین کی اور موتی اور کنکدہ الگ الگ کر کے رکھ دیئے۔ وہ جس نے مسلمان عورت کے شرعی حقوق کی حفاظت اور حمایت کے لئے دن کا چین اور رات کی نیند حرام کر دی۔ مولویوں نے کافر بنایا۔ خود غرض مردوں نے معن طعن کی لگہ پائے ثبات میں ہلکی سی نعرہ نہ آنے دی۔ اور متواتر چالیس سال تک سینہ سپر رہا۔ وہ، جس نے مسلمان عورت کو باندی سے بیگم اور لونڈی سے ملکہ بنانے کے لئے کسی حالت میں کسی دنیاوی اثر کو قبول نہ کیا۔ جس نے عصمت اور بنات تمدن اور سہیلی۔ مخزن اور خطیب کے ذریعہ مسلمان عورت کی مظلومیت پر خون کے آنسو گرائے۔ جس نے اپنی گرجاؤں تقریروں سے پتھر دل مردوں کو اپنی عورتوں کے ساتھ نیک سلوک کرنے کے لئے موم کیا۔ وہ جس نے دل میں اترنے اور کیچھے کے پار ہو جانے والی بے مثل اور بے نظیر مستقل تصانیف سے عورتوں کے حقیقی جذبات کی درود انگیز ترجمانی کی۔ ————— وہ عورتوں کے محسن اعظم، وہ مصوٰر غم رازق اور صادق، راشدہ اور واجدہ ہی کے باپ نہ تھے۔ طبقہ نسواں کے بھی باپ تھے۔ وہ جس کے دم سے مردہ تنوں میں جان پڑتی تھی۔ جو روٹوں کو ہنسائے

### حیات راشد کا آخری باب

اور پریشان انسانوں کو تسکین دیتے تھے۔ جن کے پاس سے متفکر دماغ لے کر آنے والے ہشاش بشاش جاتے۔ جن سے معوم دون کی ڈھارس بندھتی وہ گھر بھر کی رونق اور سارے خاندان کا دل ہی نہ تھے زبان اُردو بھی ان کے وجود پر فخر کرتی ہے چمن اُردو میں جو سدا بہار پھول ان کے تخیل نے کھلائے ہیں۔ خزاں کے کیسے ہی تیز دندنے بھونکنے چلیں لیکن ناممکن ہے کبھی ان کے رنگ دلوں میں فرق نہ آجائے!۔ ان کے طرز بیان کی دلکشی۔ ان کی دلی کی ٹکسالی بیگماتی زبان کی شیرینی۔ واقعات کی درد انگیزی۔ اور سنوانی جذبات کی ترجمانی کی مثال کیا ادب اُردو میں دوسری مل سکتی ہے؟ ان سے زیادہ اور ان سے بہتر ٹریڈی ہندوستان میں کسی نے نہیں لکھی۔ اور صدیوں ان کی ٹریڈی کا جواب ملک نہ دے سکیگا۔ دنیا کو لانے والے مصنف کی زندہ دلی۔ بذلہ سنجی، لطیفہ گوئی کے جن لوگوں نے مزے اُٹھائے ہیں آج ان کے دل سے پوچھو کیسی نعمت تھی جو ان سے چھن گئی۔ کیا دولت تھی جس سے وہ محروم ہو گئے!



جن کے دماغ کا ہندوستان بھر میں ڈنکا بچ رہا تھا، ان کے دل کی کیفیت تھی کہ انسان تو انسان جانوروں تک کی تکلیف نہ دیکھی جاسکتی تھی۔ خاتون اکرم مرحومہ کی سال بھر کی نشانی سعد میاں کو اپنے بچوں سے بڑھ کر ناز و نعم کے ساتھ پال پوس کر بارہ سال کا چھوڑا ہے۔ بیمار پڑنے سے تین روز قبل کا ذکر ہے۔ سعد میاں ایک کبوتر کو ہندوؤں سے زخمی کر کے خوشی خوشی لائے اور کہا، ابا جان آپ کے لئے شکار لایا ہوں۔“

فرمایا ”بیٹا جس نے تمھاری پناہ لی اس کی حفاظت تمھارا فرض ہے۔ شکار کے لئے جھگڑا ہے نہ کہ اپنا گھر۔“

اسی سچے کو لال اور پڈریاں پکڑنے اور پالنے کا شوق ہوا اور ضد کی تو اس شرط پر اجازت دی کہ روز جتنے پکڑواتے چھوڑ دو۔ اور کوئی لال یا پڈری دور دراز سے زیادہ نہ رکھو۔“

ہندوستان کے اس جلیل القدر مصنف کا ہر شریف گھرانہ ہی میں محبت و عزت کے ساتھ ذکر نہ ہوتا تھا بلکہ وہ غریبوں محتاجوں۔ یتیموں لاوارثوں اور بیواؤں کے زخمی دلوں کا بھی پھیلا تھا۔ دولت مند نہ تھے مگر خدا کی اس بکس مخلوق کے لئے ان کے پاس ہر وقت روپیہ کا ڈھیر تھا۔ جوانی کی طاقت رخصت ہو چکی تھی۔ مگر ذرا کسی پر مصیبت پڑی اور بھلے چلے جارہے ہیں۔ ان کو ان لوگوں سے ملنے میں جو دنیاوی اعزاز و اکرام سے مالا مال ہیں ہمیشہ تکلف ہوتا۔ مگر ان لوگوں کے لئے جنہیں دنیا حقارت سے ٹھکراتی ہے۔ ان کے پاس بہت کافی وقت ہوتا تھا۔ فرمایا کرتے تھے۔

”خدا کی تلاش ہے تو انھیں میلے کچیلے بوسیدہ برتنوں اور پٹھے پرانے خراب کپڑوں میں ڈھونڈو۔“

ایسے شریف النفس انسان بہت کم نظر آئیں گے جنہوں نے کبھی کسی شخص کو نقصان نہ پہنچایا ہو۔ اس ذات پاک کے دل میں نقصان پہنچانا کیسا کسی کو نقصان پہنچانے کا خیال تک کبھی پیدا نہ ہوا۔ غیروں کے ساتھ جسے اپنوں کی سی محبت تھی وہ اپنوں کے ساتھ کیسا ہوگا۔ قلم میں اتنی طاقت کہاں کہ مختلف حیثیتوں کا مکمل خاکہ کھینچ سکے۔ ایسے عاشق زار شہوہ زار اس قدر محبت کرنے والے خسر میں نے کیا ان کے زندہ بزرگوں نے بھی نہیں دیکھے اور باپ کی حیثیت سے تو ان کا ثانی اس زمانہ میں ملنا مشکل ہے۔ چاہے کو سب ہی ماں باپ اپنی اولاد کو چاہتے ہیں۔ مگر وہ اپنی اولاد پر پروانہ دار

## حیاتِ رشد کا آخری باب

نثار تھے۔ لیکن ان کی محبتِ اندھی محبت نہ تھی، سونے کا نوالہ ہمیشہ کھلایا لیکن جب دیکھا شیر کی نگاہ سے۔ جوان اولاد کی بہت سی باتوں کو والدین نظر انداز کر دیتے ہیں۔ لیکن انھوں نے اپنے بچوں کی ہر بات کو ہمیشہ نظر میں رکھا کسی معاملہ میں ذرا سی غلطی معلوم ہوئی اور وہیں ڈانٹ پڑی۔ رشتہ اور واجدہ ان کی آنکھوں کی پتلیاں تھیں۔ جب تک زندہ ہیں ان کی فضیلتیاں اور خفگی رور و کر یا د کرتی اور یاد کر کے روتی رہیں گی۔

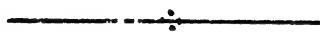
اس وقت میری عمر ۶۳ سال ہے، جوانی ختم ہو رہی اور سفیدی آ رہی ہے۔ چار بچوں کا باپ ہوں۔ مگر اتنی مجال نہ تھی کہ بغیر ان کی اجازت بعدِ مغرب گھر سے قدم نکال سکوں یا رات کو نو بجے کے بعد ایک منٹ بھی باہر رہ سکوں۔ جب میں اور صادق میاں ہو ا خورمی سے واپس آ جاتے اُس وقت کھانا کھاتے، جب ہم دونوں اپنے کمروں میں سونے کے لئے چلے جاتے اُس وقت سوتے۔ اگر وقت مقررہ پروا سپی نہ ہوتی تو پریشان ہو جاتے کچھ دیر اور زیادہ ہو جاتی تو سڑک پر ٹہلنے لگتے۔ ان کی اس وقت کی تشویش کا اندازہ ہر شخص نہ لگا سکتا تھا۔ نہ معلوم کیا کیا دہم آتے تھے، زمانہ طالبِ علمی کی ایک شام کبھی نہیں بھول سکتا۔ شادی ہو گئی تھی۔ خاتونِ دہلی میں تھیں اباجان کو اطلاع کرنی بھول گیا کہ کرکٹ کے بعد کالج کے ایک جلسہ میں شرکت کرنی ہے۔ چھ بجے شام تک واپس آ جانا چاہئے تھا۔ جب سات بج گئے تو کالج کے ایک پروفیسر صاحب کے مکان پر جو قریب ہی تھا پھنچے اور گھبرا کر پوچھا ”رازق ابھی تک گھر نہیں آیا۔ کیا وجہ ہو سکتی ہے؟“ انھوں نے فرمایا ”مسلم ایسوسی ایشن کی غالباً میڈنگ ہو گی۔ کالج گراؤنڈ سے غالباً سیدھا چلا گیا ہو گا“ جب ساڑھے آٹھ بجے واپس ہوا تو بے تابانہ سڑک پر ٹہل رہے تھے۔ والدہ

ماجدہ نے فرمایا ” انھیں رہ رہ کر یہ خیال ہو رہا تھا کہ کھیلنے میں کہیں گیند نہ لگ گئی ہو۔ جو خلاف معمول اب تک نہیں آیا۔“ یہ بارہ سال پہلے کی باتیں ہیں۔ ایک واقعہ سال گذشتہ کا لکھتا ہوں، آپاقیصری بیگم جن کی صاحبزادی محمدی بیگم۔ بی۔ اے آج کل انگلستان میں بغرض تعلیم مقیم ہیں اور جن کے خطوط خصمت میں شائع ہو رہے ہیں، علاج کی عرض سے دلی آئی ہوئی تھیں چھ بجے شام کو اجازت لے کر ان سے ملنے گیا۔ باتوں باتوں میں نونج گئے، انھوں نے اور عزیزہ محمدی بیگم نے کھانے کا بہت اصرار کیا۔ آپاقیصری بیگم تو چھڑتی رہیں کہ تمہارے آبا تمھیں نہیں ماریں گے، ہم سفارش کا خط لکھ دیں گے۔ اور محمدی بیگم نے دسترخوان بچھا کھانا چن دیا۔ کھانے سے فارغ ہوتے ہوتے دس بج گئے۔ ڈرتے ڈرتے کار میں بیٹھا کہ نہ معلوم اباجان کس قدر پریشان ہو گئے ہوں گے۔ آدھا راستہ طے کیا تھا کہ کار خراب ہو گئی۔ سو اگیارہ بجے گھر پہنچا تو کیا بتاؤں۔ اس بے مثل باپ کی کیا کیفیت تھی۔ دس بجے ملازم کو تانگے میں بھیجا۔ جب ساڑھے دس بج گئے تو میرے چھوٹے بہنوئی سردار میاں کو دوسرے راستہ سے دوسرے تانگہ میں، اور جب آدھا گھنٹہ اور گزر گیا تو الطاف میاں میرے ماموں زاد بھائی کو دوڑایا کہ تانگہ لے کر آؤ جا۔ کار ابھی ننگے سے مڑی ہی تھی کہ پہلی ہی نظر شفقت پدری کے مجسمہ پر پڑی۔ عجیب بے چینی اور اضطراب کی حالت میں سڑک پر ٹھل رہے تھے۔ میری آنکھ میں بھی آنسو آ گئے۔ کار روکی۔ اُترا۔ قریب پہنچا تو فرمایا۔ ”اپنی اماں کے پاس جاؤ کھانا کھا لو، آج بڑی دیر لگا دی۔ کیا بات ہو گئی تھی؟“ میں نے عرض کیا۔ کار بگڑ گئی تھی۔ کھانا میں نے آپاقیصری کے ساتھ کھا لیا۔ فرمایا۔ ”اچھا سوؤ“ جب پلنگ پر لیٹ گیا تو پونے بارہ بجے وہ



کھانا کھانے بیٹھے !

ہائے اُس اسیری پر یہ آزادی قربان ! ! !۔ ایک دفعہ نہیں ہزار بار۔ ملتے جلتے والے اکثر مذاق میں چھیڑتے تو میں فخریہ کہتا کہ تم لوگ نہیں سمجھ سکتے کہ یہ قید میرے لئے کس قدر نعمت ہے۔ میں خوش نصیب ہوں جسے یہ دولت میسر ہے۔ آہ وہ دولت بے بہا، وہ نعمت غیر مترقبہ، مجھ سے موت نے زبردستی چھین لی !



عمر کے ساتھ ساتھ قوسی میں ضرور انحطاط ہو رہا تھا۔ لیکن ان کی صحت ان کے ہم عمر لوگوں کے لئے باعثِ رشک تھی۔ دورانِ سر یا اختلافِ قلب کی کبھی کبھی شکایت ہو جاتی تھی۔ مگر چند گھنٹوں سے زیادہ پانگ پر کبھی نہیں پڑے۔ جون جولائی کے مہینوں میں صادق میاں کو میعادِ بنجار ہوا تھا۔ ان کی پریشانی اور اضطراب کی حالت کا نقشہ کھینچنا ناممکن ہے۔ نازک مزاجی کی کیفیت یہ تھی کہ معمولی سی گرمی برداشت نہ ہو سکتی تھی۔ روزانہ دو دو تین تین مرتبہ غسل فرماتے، بغیر برت اور پٹھے کے دم بھر نہ رہ سکتے تھے۔ ہنہد بھی مجبوراً باندھتے تھے۔ مئی۔ جون جولائی یہ گرمیوں کے تین مہینے بڑی ہمشیرہ راشدہ بیگم صاحبہ کے پاس گنگاپور گزارتے تھے، جہاں دہلی کے مقابلہ میں گرمیوں بھی کم ہوتی ہے۔ اس پر کھلا ہوا میدان اور صاف ہوا پھر کنویں کا پانی۔ گزشتہ چار سال سے نئی دہلی میں کرایہ پر کسی کوٹھی کا انتظام ہو جاتا تھا۔ اس دفعہ بھی انتظام ہوا اور کتبہ تک نئی دہلی میں رہے۔ مگر صادق میاں کو ڈاکو اکرٹنے پلٹنے جلنے کی ممانعت کر دی تھی۔ مجھے یاد نہیں گزشتہ پندرہ سال میں ابا جان کبھی موسمِ گرما میں چھوٹے مکان کے صحن میں سوئے ہوں

گنگا پور اور نئی دہلی کی کوٹھی کے علاوہ گرم موسم میں جب سوئے بڑے مکانوں کی کشادہ چھتوں پر جہاں خوب ہوا آتی ہے۔ چھوٹے مکان کا صحن چھوٹا، دیواریں بلند، اور پھر ہوا بند ہوتی تو غضب کا گھمسن پڑتا۔ مگر ان کو اپنے سخت جگر کے لئے ہر قسم کی تکلیف منظور تھی۔ شام کو اندر والاں سے باہر صحن میں صادق میاں کا پلنگ آجاتا۔ اور والدہ ماجدہ کی چار پائی پلنگ کے برابر ہوتی اور سر ہانے ابا جان کا کھٹولا وہ بھی کھڑا درسی نہ چاندنی، آرام سے سوئے تو بچپن بھی ہوتا ان کو نیند کس طرح آتی بس پڑ رہتے اور دل ہی دل میں بچہ کی صحت کی دعائیں مانگتے رہتے۔

اکثر باپ اپنی اولاد سے بہت محبت کرتے ہیں۔ مگر میرے باپ میری صورت کے عاشق تھے اور اس عشق کی کیفیت یہ تھی کہ مسلسل تین گھنٹے بھی کبھی دفتر میں ایسے نہ گزرے کہ بچہ میں ایک آدھ دفعہ نہ بلاتے۔ یا خود تشریف نہ لے آتے۔ اور کسی کام کے لئے نہیں صرف مجھے دیکھنے کے لئے۔ دفتر ہی کے کسی کام کے سلسلہ میں گھنٹے آدھ گھنٹہ کے لئے باہر جانا ہوتا یا شام کو ہوتا خوری کے لئے تو انھیں یہ بتانا پڑتا کہ کس کے ساتھ اور کتنی دیر کے لئے اور کہاں اور آیا کار میں یا تانگہ میں یا سپیدل جا رہا ہوں۔ اطمینان ہو جاتا جب اجازت ملتی تھی۔ ایسے عاشق زار باپ کی پریشانی اور تکلیف کن آنکھوں سے دیکھی جاسکتی تھی۔ مگر دھڑ دس گیارہ بجے اور اُدھر حکم ہوا کہ بس جاؤ سوؤ۔ میں عرض کرتا "مجھے یہی نہیں سونے دیجئے" مگر اجازت نہ ملتی کہ "ابھی میں اور تمھاری اماں جاگنے والے زندہ ہیں۔ جب ہم نہ ہوں گے۔ اس وقت تم ہی صادق کے باپ ہو" میں چھوٹے مکان کے والاں کی چھت پر اپنی چار پائی بچپن کا کھٹولا لے کر گیا اور کیا دیکھتا۔ ہلے کیجہ شق ہو رہا ہے جس وقت دوسرے آنکھوں میں

پھرتے ہیں۔ دو بجے رات کے صادق میاں کے پلنگ کے پاس اکڑوں بیٹھے قربان ہو رہے ہیں! کبھی سر پر ہاتھ پھیر رہے ہیں۔ کبھی ٹمخہ چوم رہے ہیں۔ نصف وچن نوکر مائیں سب سو رہی ہیں بچے اپنے اپنے بچپنوں میں ہیں۔ اور خود برف توڑ رہے ہیں کہ جس وقت صادق کی آنکھ کھلے اور وہ پانی مانگے تو تیار ملے۔ بخار کو چودھواں پسند ہواں روز ہو گا کمزوری بہت بڑھ گئی تھی، ڈاکٹر نے کمڈیا تھا کہ تشویش کی کوئی بات نہیں۔ مگر ڈاکٹر کی رائے اور باپ کے دل میں بہت فرق تھا۔ تین بجے رات کے سجدے میں گرے ہوئے رو رو کر جناب باری میں عرض کر رہے تھے۔ "آئی صادق کی بیماری مجھ کو دے دے۔ اس نے دنیا کا ابھی کچھ نہیں دیکھا۔"

والدہ ماجدہ کی آنکھ کھل گئی۔ فرمایا "کیا کہہ رہے ہو؟" ہاتھ جوڑ کر فرمانے لگے خدا کے لئے خاموش ہو جاؤ۔ کسی کی آنکھ نہ کھلے۔ میری عمر کافی ہو گئی سب کچھ دیکھ چکا۔ یہ ابھی بچہ ہے۔"

۲۱ روز بعد صادق میاں کا بخار تو اتر گیا مگر کچھ اور شکایتیں پیدا ہو گئیں تو ڈاکٹر نے پہاڑ پر جلنے کا مشورہ دیا۔ یہ بہت ڈیڑھا معاملہ تھا۔ مجھے کس طرح آنکھ سے اوچھل کر دیتے۔ اس زمانہ میں سالگرہ نمبر کی تیاری کے سلسلہ میں بہت مصروف ہوتا ہوں، سال بھر میں کبھی اتنا کام نہیں ہوتا۔ جتنا ان دنوں میں اتفاق سے اس زمانہ میں کتابوں کا کام بھی بہت زیادہ تھا۔ ملازمت ہو یا کاروبار روپیہ کے لئے انسان کو بڑی بڑی قربانیاں کرنی پڑتی ہیں۔ لیکن میں نے اپنے پیارے ابا جان کی خوشی کے مقابلہ میں کسی چیز کی پرواہ نہیں کی۔ اسی لئے رب العالمین نے بھی ہمیشہ میری مدد کی اور کبھی کوئی نقصان ناقابل برداشت نہ ہوا۔ میں ان کی ایک روز کی جدائی تو گوارا کر سکتا

تھا۔ دو ہفتے کے لئے کس طرح جانے دیتا۔ میں نے عرض کیا کہ چار پانچ روز بعد ایک ہفتہ کے لئے چلئے۔ مگر انھوں نے یہ طے فرمایا کہ آٹھ روز بعد تم ایک ہفتہ کے لئے آجانا۔ جس طرح چار سال قبل جب گرنیکا پور میں تم تیسرے چوتھے روز میرے پاس ایک دو دن کے لئے آجاتے تھے۔ اسی طرح اب بھی آتے جاتے رہنا۔ ان کے حکم کے آگے مجال نہ تھی کہ دم مار سکتا، اماں جان اور صادق میاں کے ساتھ دو نوکر لے کر وہ شملہ روانہ ہو گئے۔ روزانہ ایک تار اور ایک خط خیریت کا وہ بھیجتے اور ایک تار اور ایک خط میں بھیجتا، جو کام مجھے آٹھ روز میں ختم کرنا تھا وہ میں نے پانچ روز میں ختم کر لیا۔ لیکن قدرت کے انتظامات میں انسان کو دخل نہیں دہلی میں ہیفیہ بھوٹ پڑا۔ میری بیوی اس میں مبتلا ہوئیں ابا جان کا تار آیا کہ ہیفیہ کی خبر اخبار میں پڑھی ہے۔ کھانے پینے میں بہت احتیاط کرنا۔ صبح جو خط میں نے ڈاک میں ڈالا اس میں لکھا کہ آمنہ کی طبیعت کچھ ناساز ہے۔ گدی کل شام کو آمید ہے ہم روانہ ہو جائیں گے۔ دہلی میں وبا اور بھوکی ناسازی طبع کی خبر سن کر پریشان ہو گئے اور دوپہر کو تار آیا کہ ہم لوگ دہلی آرہے ہیں۔ تین روزیں آمنہ میں اتنی بھی طاقت نہ رہی کہ خود اٹھ کر بیٹھ سکیں۔ دل اٹھا چلا جا رہا تھا کہ وہ تشریف لے آئے۔ جن کی موجودگی میرے لئے ہر اطمینان اور خوشی کی ضمانت تھی۔ بھوکی حالت دیکھ کر آنسو نکل پڑے۔ چپٹ گئے۔ پیار کیا۔ تسلی دی، اور دوسرے ڈاکروں کو بلایا اور اپنے ہاتھ سے نسخہ شفا پلایا۔ دو روز بعد خطرہ نکل چکا تھا۔



یہ تین مہینے بہت پریشانی کے گزرے جن کا اثر یہ ہوا کہ بہت ڈبے ہو گئے لیکن باوجود اس کے اب بھی ان کے قومی کافی مضبوط اور ان کی صحت کافی اچھی تھی اور کسی کو سان گھمان بھی نہ تھا کہ اس ڈیل ڈول اور اس صحت پر اس قدر جلد ہم ان

کے مقدس سایہ سے محروم ہو جائیں گے۔

۱۹۔ نوبر کو سہ پہر کا وقت تھا۔ میں بیٹھا مضمین دیکھ رہا تھا کہ آواز آئی ”راذقی میاں“  
 ”جی آبا جان“ کہہ کر میں کھڑا ہو گیا۔ ”تم نے خالق کی تصویر نہ دکھائی چھ  
 سات روز ہوئے۔ تم سے کہا تھا۔“

”آبا جان تصویر صادق میاں کے پاس ہے۔ میں نے ان سے کہہ تو  
 دیا تھا۔ شاید وہ بھول گئے۔ کالج سے آنے کا وقت ہو گیا۔ اب آتے ہی ہونگے۔“  
 یہ کہہ کر ایک رشتہ دار کا ایک چرسطف واقعہ شروع کر دیا کہ کچھ تو خیالات  
 بٹہیں۔ تھوڑی دیر بعد تشریف لے گئے۔ صادق میاں بھی آگئے۔ تو انھیں میں  
 نے ”امید کرو کہ تصویر دکھا کر کوئی سہنی کی گفتگو شروع کر دیں۔“

خالق میرا اٹھارہ برس کا جوان بھائی تھا۔ جس کا ۱۹۲۵ء میں انتقال  
 ہوا تھا۔ بہت خاموش اور شرمیلہ لیکن نہایت ذہین اور ہونہار تھا۔ انگریزی  
 شروع سے دسویں جماعت تک آبا جان سے اس نے پڑھی تھی۔ ہم بچوں پر  
 آبا جان کا شاید ایک آدھ دفعہ ہی ہاتھ اٹھا ہو۔ خالق کو تنبیہ کے لئے ایک  
 موقع پر ایک بیت ماری تھی۔ جب کبھی اس کا خیال آتا تو پُپ اٹھتے  
 تھے۔ سات آٹھ بچوں کا شدید صدمہ پہلے اٹھا چکے تھے۔ جب خالق  
 کی نینغ کا وقت شروع ہوا ہے تو ادھر نوٹو گرافر اس جگہ خراش منظر کی تصویر  
 لے رہا تھا اور ادھر بغلی کمرہ میں وہ پتھر کی طرح ساکت اور بت کی طرح  
 خاموش بیٹھے تھے۔ محلہ میں ان کے ایک معزز دوست کے بیٹے کی شادی  
 تھی۔ ادھر نو بت بچ رہی تھی۔ ادھر میاں خالق کا دم واپس تھا۔ دفعتاً  
 کچھ خیال آیا۔ کھڑے ہوئے اور اماں جان سے فرمایا۔ ”خوریں خالق  
 کو دو لٹا بنانے آرہی ہیں“ ہچکی بندھ گئی۔ پھر فرمایا ”ہاں بیٹا۔ اس

اس دن کے لئے جوان کیا تھا۔ کہ بڈھے باپ کی کمر توڑ کر چلے جاؤ۔  
پھر خاموش ہو گئے کئی منٹ تک بے حس و حرکت رہنے کے بعد  
آپا جان سے فرمایا:

”اس کا کوئی کپڑا کوئی کتاب کوئی چیز اس وقت کے بعد میرے سامنے نہ آئے“  
خالق سے آٹھ ماہ پہلے خاتون کا انتقال ہو چکا تھا۔ خاتون کی رانچی  
جدائی کے بعد آپا جان نے جس طرح میرا غم غلط کرنے اور دل بھلانے کی  
کوششیں فرمائیں سچ مشکل سے کوئی باپ اتنا کرے گا۔ خود ان کے دل  
میں خاتون کا جو ناسور پڑ گیا تھا۔ دم واپس تک مندل نہ ہوا۔ خالق کی  
موت نے اس ناسور کو اور گہرا کر دیا۔ اندر ہی اندر یہ ناسور رستہ بنا رہا۔ مگر  
ہم لوگوں سے خالق کا کسی قسم کا کوئی ذکر نہ کیا معنی سننا تک گوارا نہ فرمایا۔  
چار یا پانچ ماہ بعد دوشعر کا غز پر لکھ کر واجدہ بیگم کے ہاتھ ان الفاظ کے ساتھ  
بھیجا دیئے کہ ”چاہو تو قبر پر کندہ کرو دنیا کا اشتہار دیکھئے تو کلیجہ پھٹ گیا یہ  
شاعری نہیں، جوان بیٹے کی موت پر باپ کے حقیقی جذبات ہیں۔“  
کلیجہ کی جو ٹھنڈ تھا اور آنکھیں جس کا گہوارہ

یہ سنا تھا یہ خاموشی اب اس کی خواب گاہ ٹھہری  
پیام مرگ تھا جس کا شباب ہے یہ وہی بچہ

جوانی موت تھی جس کی وہ ہے یہ خالق الخیر  
انہیں خالق میاں کے دم واپس کی تصویر تھی۔ جسے دیکھنے کی سات  
روز قبل خواہش فرمائی تھی۔ یہ سمجھ کر کہ رنجیدہ نہ ہوں صاف وقت میاں سے  
میں نے کہہ دیا تھا کہ اگر تم رفرمائیں تو دیدینا۔ ورنہ اوصاف و ہر کی باتوں میں  
لگا لینا۔ ۵ نومبر کی روپہ کو صاف میاں کتابیں رکھ گھر کے کپڑے بدل تخت

اتھس میں حاضر ہوئے تو فرمایا۔ ”تم سے بھائی میاں نے کچھ کہا ہے“ انھوں نے عرض کیا جی ہاں۔ ”فرمایا“ بس تو لاؤ“ تصویر صادق میاں نے لا کر دیدی تو صادق میاں سے کہا ”جاؤ کام کرو، تصویر کو دیکھا اور خاصے زور سے سیدھا ہاتھ پلنگ کی پٹی پر مار کر فرمایا

”اسی ہاتھ سے مجھے مارا تھا“

وہ رو رہے تھے کہ اماں جان بنے مجھے بلوایا، میں نے عرض کیا:-

”ابا جان یہ آنکھوں میں آنسو کیسے؟“ فرمایا کیلجے میں جو داغ پڑ گئے ہیں ان کی ٹیس ہیں“ میں آگے بڑھا سینے پر سر رکھ کر عرض کیا ”ابا جان آپ سے زیادہ خوش نصیب انسان کون ہو سکتا ہے۔ دنیا کی ہر نعمت خد نے آپ کو دی کہ سب رشک کرتے ہیں۔ رہے یہ داغ تو ان سے تو رسول اللہ بھی محفوظ نہ رہے“ فرمایا ”ہاں سچ کہتے ہو۔ اچھا میاں وہ تم نے کہا تھا کہ خاتون کے مضامین کا ایک اور مجموعہ تیار کر رہے ہو کب تک شائع ہو جائے گا“

”فوری آگ“

ابھی یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ خاندان کے ایک بزرگ تشریف لائے پریشانی ان کے چہرے سے ٹپک رہی تھی۔ ان کی لڑکی جو دو بچوں کی ماں ہو زمانہ ہسپتال میں جا کر بری طرح پھنس گئی تھی: داخلہ کے بعد فوراً نکالنا آسان نہ تھا۔ بیمار۔ یہ رو رہے تھے کہ سب کو ششیں کر چکا وہ تکلیف سوتڑپ رہی ہو مگر اسے واپس لانے کی اجازت نہیں ملتی، مجھے ان کے تشریف لاتے ہی بھیجا کہ ”جاؤ کام کرو“ میں اصرار کرنے پر آ کر لیٹ گیا۔ انھیں کے خیالات میں غرق تھا کہ آواز پڑی ”راؤن میاں کارنگو“ ”کارنگو“ ہسپتال پیشہ اور ڈاکٹر تھی سے ملے۔ بی اے تک میں نے بھی انگریزی پڑھی ہے اور صادق

میاں اب امہ کے میں پڑھ رہے ہیں مگر ہم دونوں پھائی ان کی سی انگیزی نہ بول سکتے تھے۔ میں خاموش تھا مگر وہ فرطے بھر رہے تھے۔ موزوں الفاظ گرجدار آواز، گفتگو کی معقولیت، دلائل کا اثر، اور پھر سب سے بڑھ کر ان کی شخصیت۔ ڈاکٹر فی کو اس لڑکی کو واپس بھیجتے ہی بنی۔ جب وہ لڑکی کو لیکر آئے ہیں تو اسے دیکھ کر اس کے باپ کی آنکھ میں خوشی کے آنسو آ گئے۔ ان آنسوؤں کو سمجھنے والا باجان کے سو کوئی نہ تھا۔

اسی رات کا ذکر پہنے فرمانے لگے "رازق میاں کہہ رہے تھے میں بہت خوش نصیب انسان ہوں۔ یہ حقیقت ہے۔ اللہ سے جو مانگا اس نے دیا۔ جو نہ مانگا وہ بھی اس نے دیا اور بہت دیا۔ بس دو ارمان باقی ہیں۔ روضہ اقدس کی حاضری اور صادق کی واپس۔"

جج پانچ چھ سال قبل کرچکے ہوتے مگر میری اور صرف میری وجہ سے یہ ارمان دل میں بے گئے۔ سرور کائنات صلعم کے نام کے عاشق تھے۔ کبھی سرکارِ دو عالم کا کوئی واقعہ سناتے تو آبدیدہ ہو جاتے تھے۔ "آمنہ کالال"، پوری کتاب با وضو زبان اگر کی بتیاں سلکا کر اور عطر رکھ کر لکھی ہے۔ فرماتے تھے "اور سب کتابیں تم لوگوں کے لئے لکھی ہیں۔ مگر یہ کتاب اپنے لئے!" "عشق رسول" کی جو کیفیت دیکھتا رہتا تھا انھیں سے بار بار یہ خیال پیدا ہوا کہ مدینہ منورہ پہنچ کر اگر طبیعت بگڑ گئی تو کیا ہوگا۔ یقیناً ایک مسلمان کی اس سے بڑھ کر اور کوئی خوش نصیبی نہیں ہو سکتی کہ اس خاک پاک پر روض پر آکر رہے۔ مگر انسان کس قدر خود غرض ہے۔

اس کے سلسلے سوائے اپنے مطلب کے اور کوئی چیز نہیں ہوتی۔ دوسرے کی بھلائی اور بہتری تک نظر انداز ہو جاتی ہے دنیا میں مجھے ان سے زیادہ



کوئی شے عزیز نہ تھی۔ جب ایک وہم میرے دل میں موجود تھا تو طبیعت گوارا نہ کرتی تھی کہ وہ ابھی حج کو تشریف لے جائیں۔ مگر کئی سال سے فرمانے تھے کہ ”رازیق میاں جانے ہی نہیں دیتے“ اس رات جب یہ فرمایا کہ روضہ اقدس کی حاضری کا ارمان باقی ہے تو میں نے عرض کیا ”اچھا اب جان پھر چلے اسی سال جنسین“ بیٹے ہوئے تھے یہ سن کر اٹھ بیٹھے فرمایا ”سچ کہتے ہو“ میں نے عرض کیا ”جی ہاں۔ میں نے تو کبھی آپ سے جھوٹ نہیں بولا“ فرمایا ”کون کون چلے گا“ میں نے عرض کیا ”ہم تینوں۔ آپ اماں جان اور میں“ ارشاد ہوا۔ ”مگر یہاں کا کام کون سنبھالے گا۔“ میں نے کہا ابھی تو دیر تھو دو۔ سینے باقی ہیں۔ صادق میاں کو سب سمجھا دو گئے۔“ فرمایا ”اچھا“ پھر میں نے عرض کیا ”صادق میاں بی۔ اے کر چکے ہیں۔ لڑکی اس سال انٹرنس کر لگی نیچر انجنان آتے ہی شادی کر لیجئے۔ اس وقت تک حج سے کبھی واپس آجائیں گے بہت خوش ہوئے فرمایا ”آگے آؤ“ میں قریب گیا۔ سر پہ ہاتھ رکھا۔ پھر فرمایا ”جاؤ اب سوؤ“

۲۰ نومبر کو صبح کے سلام کے لئے حاضر ہوا تو غسل فرما کر نکل رہے تھے۔ جاڑے کے موسم میں بھی دوسرے تیسرے روز نمایا کرتے تھے۔ ہائے یہ غسل آخری غسل تھا۔ جس کے بعد پھر غسل کرنا نصیب نہ ہوا۔ میں نے سلام کیا و عاؤسے کر فرمایا۔ ”آج آنکھ دیر میں کھلی۔ کیا بہت رات گئے سوئے تھے“ میں نے عرض کیا۔ ”جی ہاں! بارہ بجے سویا تھا“ صادق میاں کے ملازم سے پوچھا:- ”صلو ابھی تک نہیں اٹھا۔ کھات کھینچ لے!“

فرماتے تھے ”دن چڑھے اٹھنا نحوست پھیلا نہیں ہے۔ پڑھنے بکھنے والوں کو تو ہمیشہ صبح صادق کے وقت اٹھ جانا چاہئے“ اپنے طالب علی کے زمانہ

کے واقعات سناتے وقت اکثر فرماتے تھے۔ جاڑوں کی راتیں ہوتیں۔ مگر میں ہمیشہ صبح چار بجے اٹھ بیٹھتا۔ اور صبح سات بجے تک پڑھتا۔ اس کے بعد دن بھر کھیلتا۔ اکثر فرماتے صبح سویرے اٹھنے سے ذہن تیز ہوتا ہے۔ طبیعت خوش رہتی ہے۔ دن اچھی طرح گزرتا ہے۔ ”ہم بہن بھائیوں میں سے اگر کوئی سارا دن سات بجے بیدار ہوتا تو فرماتے ”وہ نکل دوپہرینے چلے آئے ہیں“ کبھی فرماتے ”جس خاندان میں اس وقت تک پورے قرآن مجید کی تلاوت ہو جاتی تھی کیا زمانہ آیا ہے اس خاندان کے نام لینے والوں کا ابھی سمجھ بھی نہیں دھلا۔“

میری چھوٹی بہن ماجدہ کو ننھے ننھے بچوں کی وجہ سے کبھی صبح کے سلام کے لئے حاضر ہونے میں آٹھ بج جاتے تو اکثر فرماتے ”ساری نخواست اسی گھن پہری کی ہے۔ یہ شریفیوں کے اٹھنے کا وقت ہے؟“

وہ بگڑ رہے ہیں اور ہم بہن بھائی ہنس رہے ہیں اور ہمارے ساتھ والدہ ماجدہ بھی شکرار ہی ہیں۔ آہ! کیا یہ سب پھر کبھی آسکتے ہیں! یہ سختی نہیں انتہائے محبت تھی۔ نخواست اور سستی تو محض کہنے کے لئے تھی۔ وہم یہ ہوتا تھا کہ کمیں حرارت نہ ہو گئی ہو۔ طبیعت کی خرابی بیدار نہ ہونے کا سبب نہ ہو۔ چنانچہ اکثر یہ بھی ہوتا کہ کسی کو بھیجتے کہ جا کر پنڈا دیکھو گرم تو نہیں ہے مہینہ مہینہ بھر سے کھانا بہت کم کھا رہے تھے۔ ہم لوگ سب پوچھتے تو فرماتے ”کچھ بھوک ہی نہیں لگتی؟“ عرض کیا جاتا ”تو اس کا علاج ہوا چاہئے“ کبھی فرماتے ”ناؤن قدرت کا علاج انسان نہیں کر سکتا“ کبھی ”اچھا“ کہہ کر خاموش ہو جاتے۔ میں نے رد و دفعہ عرض کیا۔ ”میں ڈاکٹر کو جا کر لاتا ہوں“ تو مسکرا کر فرماتے ”کیا میں ڈاکٹر کے پاس نہیں جا سکتا۔ کوئی خاص وجہ نہیں“

کوئی شے عزیز نہ تھی۔ جب ایک دہم میرے دل میں موجود تھا تو طبیعت گوارا نہ کرتی تھی کہ وہ ابھی حج کو تشریف لے جائیں۔ مگر کئی سال سے فرماتے تھے کہ ”رائق میاں جانے ہی نہیں دیتے“ اس رات جب یہ فرمایا کہ روضہ اقدس کی حاضری کا ارمان باقی ہے تو میں نے عرض کیا ”اچھا! جان پھر چلے اسی سال چلیں“ بیٹے ہوئے تھے یہ شن کرم اٹھ بیٹھے فرمایا ”سچ کہتے ہو“ میں نے عرض کیا ”جی ہاں۔ میں نے تو کبھی آپ سے جھوٹ نہیں بولا“ فرمایا ”کون کون چلے گا؟“ میں نے عرض کیا ”ہم تینوں۔ آپ اماں جان اور میں“ ارشاد ہوا۔ ”مگر یہاں کا کام کون سنبھالے گا۔“ میں نے کہا ابھی تو دیر تھ دو مہینے باقی ہیں۔ صادق میاں کو سب سمجھا دوں گا۔“ فرمایا ”اچھا“ پھر میں نے عرض کیا ”صادق میاں بی۔ اے کر چکے ہیں۔ لڑکی اس سال انٹرن کر لگی نیچہ امتحان آتے ہی شادی کر لیجئے۔ اس وقت تک حج سے سبھی واپس آ جائیں گے بہت خوش ہوئے فرمایا ”آگے آؤ“ میں قریب گیا۔ سر پہ ہاتھ رکھا۔ پھر فرمایا ”جاؤ اب سوؤ“

۲۰ نومبر کو صبح کے سلام کے لئے حاضر ہوا تو غسل فرما کر نکل رہے تھے۔ جاڑے کے موسم میں بھی دوسرے تیسرے روز نہایا کرتے تھے۔ ہائے یہ غسل آخری غسل تھا۔ جس کے بعد پھر غسل کرنا نصیب نہ ہوا۔ میں نے سلام کیا و عاوضے کر فرمایا۔ ”آج آنکھ دیر میں کھلی۔ کیا بہت رات گئے سوئے تھے“ میں نے عرض کیا ”جی ہاں! بارہ بجے سویا تھا“ صادق میاں کے ملازم سے پوچھا:- ”صادق ابھی تک نہیں اٹھا۔ لمحات کیچنچے!“

فرماتے تھے ”دن چڑھے اٹھنا غصہ پھیلانا نہیں۔ پڑھنے لکھنے والوں کو تو ہمیشہ صبح صادق کے وقت اٹھنا چاہئے“ اپنے طالب علمی کے زمانہ

کے واقعات سناتے وقت اکثر فرماتے تھے۔ جاڑوں کی راتیں ہوتیں۔ مگر میں ہمیشہ صبح چار بجے اٹھ بیٹھتا۔ اور صبح سات بجے تک پڑھتا۔ اس کے بعد دن بھر کھیلتا۔ اکثر فرماتے صبح سویرے اٹھنے سے ذہن تیز ہوتا ہے۔ طبیعت خوش رہتی ہے۔ دن اچھی طرح گزرتا ہے۔ ”ہم بہن بھائیوں میں سے اگر کوئی رات ساڑھے سات بجے بیدار ہوتا تو فرماتے ”وہ کل دوپہرے چلے آئے ہیں“ کبھی فرماتے ”جس خاندان میں اس وقت تک پورے قرآن مجید کی تلاوت ہو جاتی تھی کیا زمانہ آیا ہے اس خاندان کے نام لیسے والوں کا ابھی سٹھ بھی نہیں دھلا۔“

سیری چھوٹی بہن واجدہ کو ننھے ننھے بچوں کی وجہ سے کبھی صبح کے سلام کے لئے حاضر ہونے میں آٹھ بج جاتے تو اکثر فرماتے ”ساری نخواست اسی گھن پھری کی ہے۔ یہ شریفیوں کے اٹھنے کا وقت ہے ہ“

وہ بگڑ رہے ہیں اور ہم بہن بھائی ہنس رہے ہیں اور ہمارے ساتھ والدہ ماجدہ بھی مسکرا رہی ہیں۔ آہ! کیا یہ سب پھر کبھی آسکتے ہیں! یہ سختی نہیں انتہائے محبت تھی۔ نخواست اور سستی تو محض کہنے کے لئے تھی۔ دہم یہ ہوتا تھا کہ کمیں حرارت نہ ہو گئی ہو۔ طبیعت کی خرابی بیدار نہ ہونے کا سبب نہ ہو۔ چنانچہ اکثر یہ بھی ہوتا کہ کسی کو بھیجتے کہ جا کر پنڈا دیکھو گرم تو نہیں ہے مہینہ مہینہ بھر سے کھانا بت کم کھا رہے تھے۔ ہم لوگ سب پوچھتے تو فرماتے ”کچھ بھوک ہی نہیں لگتی“ عرض کیا جاتا ”تو اس کا علاج ہو چا آئے“ کبھی فرماتے ”نانون قدرت کا علاج انسان نہیں کر سکتا“ کبھی ”اچھا“ کہہ کر خاموش ہو جاتے۔ میں نے وردِ دفعہ عرض کیا۔ ”میں ڈاکٹر کو جا کر لاتا ہوں“ تو مسکرا کر فرماتے ”کیا میں ڈاکٹر کے پاس نہیں جا سکتا۔ کوئی خاص وجہ نہیں“

یوں ہی کھانے کو جی نہیں چاہتا۔ میں اب محمد عمر کے پاس جاتا ہوں۔  
ڈاکٹر محمد عمر صاحب اباجان کے خنبیال کے رشتے سے بھائی ہوتے  
تھے۔ ان سے بہت بے تکلفانہ تعلقات تھے۔ ان سے زیادہ ان کی بیوی یعنی  
چچی صاحبہ کے پاس اکثر صبح تشریف لے جایا کرتے تھے۔

۱۶۔ نومبر کی روپرو کو میں نے دریافت کیا تھا کہ ”چچا محمد عمر نے بھوک لگنے  
کی کوئی دوا دی؟“ فرمایا۔ ”اب ایک آدھ روز میں شروع کرونگا۔“ پھر فرمایا:-

”صبح سے ٹیپر چکر معلوم ہو رہا تھا۔ محمد عمر نے دیکھا، ۹ کے قریب نکلا۔  
پھر چند سکند کے بعد یہ خیال کرتے ہی کہ ہم لوگ پریشان نہ ہو جائیں قرآن  
لگے۔“ مگر کوئی ہرج نہیں وہ کہتے تھے اس عمر میں اکثر ایسا ہو جاتا ہے۔

یہ جمعہ کا دن تھا۔ گھر کے پاس ہی پیر جی صابر بخش صاحب مرحوم کی درگاہ  
ہے۔ ہمیں جمعہ پڑھا کرتے تھے۔ گرمی کے دنوں میں جب نئی دہلی تین چار ماہ  
کے لے تشریف لے جاتے۔ جب بھی ہمیں جمعہ پڑھتے۔ اپنے ساتھ کبھی  
سعود میاں کو لے جاتے۔ کبھی واجدہ کے چھ سال کے بچہ عاصم کو یہ آخری  
جمعہ تھا اور نہ تشریف لے گئے تھے۔ بالعموم بائیں والا ان کی طرف تشریف  
رکھتے۔ میں الگ جاتا اور دائیں کو نہ میں سب سے آخری صف میں بیٹھتا  
خاتون اکرم حبت رکانی کی خوشی کے لئے میں نے نومبر ۱۹۷۲ء میں پنج وقتہ  
نماز شروع کی تھی۔ پندرہ روز بعد جب وہ دنیا سے چلی گئیں تو میں نے نماز  
چھوڑ دی تھی۔ حقیقت یہ ہے کہ خاتون کے بعد زندگی ہی کچھ سے کچھ ہو گئی  
تھی۔ ۱۹۷۳ء میں پانچ روزہ اباجان کو بخار آیا۔ تو میں نے اللہ میاں سے عہد  
کیا تھا کہ میرے آبا جان تندرست ہو جائیں۔ جب وہ کی نماز ادا کرنے کی شیش  
کرتا ہوں گا۔ اس دن سے نماز جمعہ بہت کم ناغہ ہوئی۔ مگر کچھ اس دہم سے

کہ کسی نمازی کی نظر آبا جان کو نہ لگ جائے۔ مسجد میں نہ ان کے ساتھ جاتانا ساتھ آتا۔ اور بیٹھنا بھی تو بہت دور

اس جمعہ کو وہ بیچ کے دالان میں بیٹھے۔ اور مجھے بھی ایک صف چھوڑ کر بیچ میں جگہ ملی۔ مگر جب جماعت کھڑی ہوئی تو ان کے پیچھے کی صف میں بالکل ان کے پیچھے کھڑا ہونا پڑا۔ اس روز وہ مجھے کس قدر خوبصورت کس قدر شان دار معلوم ہو رہے تھے! نظر کا تعلیم یافتہ طبقہ قائل نہیں۔ مگر نمازی اکثر قائل ہیں اور انہیں کی طرف سے ڈر تھا۔ معاذ دل نے کہا۔

”پتھر کو بھی کھا جاتی ہے تاثر نظر کی“ اللہ میاں سے دعا مانگ کر کہ نظر بد سے بچائے۔ نماز کی نیت کر لی۔ نماز پڑھ دقت میں آیا۔ کوئی آدھے گھنٹہ کام کیا ہو گا کہ گھر میں گیا۔ دیکھا تو آبا جان چادر اوڑھ لیسے ہیں گھر کر اماں جان سے پوچھا۔ ”آبا جان اس وقت کیوں لیسے ہیں؟“ آنکھوں نے خود ہی فرمایا ”بیٹھ جاؤ۔ کچھ حرارت معلوم ہو رہی ہے جاتی ہوگی“ دھک سے کلیجہ رہ گیا۔ ٹیپر بچر دیکھا ۹۹۔ ڈاکٹر کو پرچہ لکھ کر ملازم کو بھیجا۔ فرمایا۔ ”جاؤ کام کرو“ دوا لگئی۔ ایک خوراک پلا دی۔ تو پھر فرمایا۔ ”جاؤ کام کرو“ سو اپنا بیج لگے۔ ملازم آیا ”مولوی صاحب بلاتے ہیں“ حاضر ہوا۔ فرمایا۔ ”اس وقت تک کیا کر رہے ہو۔ جاؤ ہو خوری کو“ واپس آیا۔ تو فرمایا۔ کھانا کھا لو اور جا کر سو جاؤ“

دوسرے روز علی الصبح سلام کے لئے حاضر ہو رہا تھا کہ رکوع پڑھنے کی آواز سیڑھیوں پر سنی وہیں ٹھہر گیا۔ دادا صاحب مولوی عبدالواحد صاحب مغفور جو حیدر آباد کن میں سٹلمنٹ افسر تھے ان کے متعلق سُنہے کہ آواز میں غضب کا درد تھا۔ حافظ قرآن تھے۔ خوش الحان تھے۔ جب کوئی رکوع

پڑھنے تو سننے والوں کے کلیجے کے پار ہو جاتا۔ آواز میں کڑک اور دروآجا جان کو رشتہ میں ملا تھا۔ قرآن مجید کا بیشتر حصہ انہیں حفظ تھا۔ صبح کی نماز سے فارغ ہو کر اکثر کوئی رکوع پڑھتے تھے۔

مجھے قرأتِ سننے کا کسی بار اتفاق ہوا ہے۔ مگر جو لطف ابا جان کا رکوع سننے میں آتا تھا۔ کسی قرأت میں نہیں آیا۔ ایک ایک نلفظ کلیجے کے پار ہو جاتا۔ وردل پر کچھ عجب ہی کیفیت طاری ہو جاتی تھی۔ اس وقت جو رکوع کی آواز کان میں آئی تو سپر ہیوں پر ٹھیر گیا۔ کوئی چہرہ سات منٹ گزرے ہونگے کہ دالہ ماجدہ کسی ضرورت سے باہر نکلیں۔ ان سے دریافت کیا۔ حرارت تو نہیں ہے۔ انہوں نے فرمایا "مجھے تو نہیں معلوم ہوتی۔"

حرارت دوسرے دن بھی تھی اور تیسرے دن بھی صبح خود ڈاکٹر محمد عمر صاحب کے ہاں گئے۔ ۲۳ کی رات کو خاصہ نجا تھا۔ ۲۴ کی صبح ڈاکٹر صاحب کو بلایا گیا تو انہوں نے فرمایا بلیریا ہے۔

واحدہ دو سال بعد پانچ روز سے اپنی سسرال ایک شادی کی تقریب میں گئی ہوئی تھیں۔ دو ہفتہ ٹھیرئیں۔ مگر ابا جان کی ناسازمی طبع کی خبر سننے ہی وہ اور ان کے دولہا سردار میاں نور آدم علی آگئے۔ اسی روز رات کی گاڑی سے آپا جان بھی آگئیں۔ اور ایک دن ٹھیر کر گندگا پور چلی گئیں۔ ۲۶ کی صبح معمولی حرارت تھی۔ مگر طبیعت صاف نہ تھی۔ دوپہر کو ان کے ایک رشتہ کے بھائی شریف لائے۔ ان کے لڑکے کے لئے کسی امتحان کے سلسلہ میں داخلہ کے فارم پر کسی افسر کے دستخط کی ضرورت تھی۔ اور صرف ایک دن باقی رہا تھا۔ سنا اور فرمایا "اچھا"۔ میں اس وقت کسی کام کو کار میں گیا ہوا تھا۔ اس لئے تانگے ہی میں بھائی اور بھتیجے کو ساتھ لے کر روانہ ہو گئے۔ جب دستخط

کرا کر واپس ہوئے اور تلنگے میں سے اترنے لگے۔ اور چچا صاحب نے مصافحہ کیا تو ہاتھ گرم! تعجب سے کہا ”ہیں بھائی آپ کو تو بخار ہے! مجھے پہلے معلوم نہ تھا“ فرمایا ”مگر اس بچہ کا کام زیادہ ضروری تھا“ یہ واقعہ ۵ دسمبر کی کو ان بزرگ نے روز وکریاں فرمایا۔

۲۷ نومبر کو ٹمبر ۱۹۹۵ اور ۵ دسمبر ۱۹۹۵ء رہا۔ یہ شنبان کا آخری دن تھا۔ اور دوسرے روز رمضان المبارک شروع ہو رہا تھا۔ سالہا سال سے اس مقدس مہینے میں ستر استی بیواؤں یتیموں مسکینوں محتاجوں غریبوں کے لئے کھانے اور افطاری کا اہتمام فرماتے تھے۔ آٹھ روز سے طبیعت صاف نہ تھی۔ مگر اس حالت میں بھی دوپہر کو پلنگ سے اتر ڈالین پر تکیے کے سہارے بیٹھ گئے۔ اور خود ان لوگوں کی فہرست تیار کی اور کس طرح ایک ایک بڑھیا اور مسکین محتاج کا نام لکھ رہے۔ اور اس کے بچوں کی نام بنام خیریت دریافت فرما رہے ہیں۔ یہ لوگ دعائیں دے رہے اور نام بکھو رہے ہیں۔

میں نے عرض کیا ”آپ آرام فرمائے۔ مکان ہو جائیگی۔ ابھی میں فہرست تیار کر دیتا ہوں۔“ اس وقت سیاہی نے کہا ”اجدہ بیگم نے کہا۔ مگر انہوں نے یہی فرمایا۔“ ”تم لوگ سمجھ نہیں سکتے۔ مکان نہیں ہوگی۔ طبیعت صاف ہوگی۔“ جب ان لوگوں سے خارج ہو چکے تو باورچی سنان باقی فضائی وغیرہ کو بلا کر یہ استی فرمائیں

چاند ہو گیا۔ ۸ بجے فرمائے گئے ”ماہ مبارک کی برکت سے اس وقت مجھے کوئی شکایت نہیں۔ بھوک بھی خوب لگ رہی ہے“ چنانچہ اس وقت کھانا بھی اچھی طرح کھایا۔ دوسرا روزہ تھا۔ ٹمبر ۸ دسمبر ۱۹۹۵ء تھا۔ سہ پہر کے وقت فرمانے لگے۔ ”بچے گھر سے نکلے ہوئے کئی روز ہو گئے۔ جی گھبرا رہا ہے۔ کھا پی نہ کھواؤ۔“



تھوڑی دیر کے لئے باہر ہو آؤں میں نے عرض کیا میں بھی چلتا ہوں فرمایا -  
 ”نہیں۔ تمہارے کام کا وقت ہے۔ صادق تم چلو“ گاڑی نکل آئی تو فرمایا:-  
 ”سڑک پر بھیراؤ۔ جس وقت میں نے اپنے ملاقات کے کمرے سے انھیں سڑک  
 پر چلتے ہوئے دیکھا تو کس قدر خوش ہوا ہوں خدا کا شکر ادا کیا۔ مگر یہ معلوم نہ تھا  
 کہ اس دن میری آنکھیں آخری دفعہ انھیں سڑک پر دیکھ رہی ہیں۔ ڈیڑھ گھنٹہ بعد  
 واپس آئے تو پھر بخار تھا۔ ڈاکٹر محمد عمر صاحب روزانہ صبح آرہے تھے۔ اس  
 وقت شام کو بھی آئے۔ مگر اس وقت انھیں ڈاکٹر صاحب میں اتنی دلچسپی نہ  
 تھی جتنی ممتازوں مسکینوں میں جنہیں والدہ ماجدہ اپنے ہاتھ سے کھانا  
 اور افطاری دے رہی تھیں۔

۳۰ نومبر کو معمولی حرارت تھی۔ دوپہر کو ٹمپریچر ۱۰۰ ہو گیا۔ تو میں نے عرض کیا  
 ”اس میں کیا ہرج ہے میں کسی اور ڈاکٹر کو بلاؤں۔ فرمایا ”دو تین دن اور ٹھیک  
 جاؤ۔ اگر بخار نہ اُترا تو بلا لینا“ میں نے کہا ”آپ یوں ہی فرمائے چلے جا رہے  
 ہیں۔ دیکھتے تو دس دن ہو گئے۔ پہلے بھوک نہ لگتی تھی۔ اب بخار آ رہا ہے۔ کیا  
 یہ تشویش کی بات نہیں ہے“ جواب ملا ”تم تو پاگل ہو۔ خواہ مخواہ گھبرائے  
 جلتے ہو۔ محمد عمر کو تو میں نے پڑھا ہی نہیں دیا۔ وہ کہہ رہے ہیں۔ میرا یہ  
 پھر گھبرانے کی کیا بات ہے۔ آج ۳۰۔ تاریخ ہے رسالہ آگیا؟“ میں نے عرض  
 کیا ”اب آتا ہی ہو گا۔“ اتنے میں چہرہ اسی نے رسالہ دیا۔ فرمایا ”جاؤ۔ رسالہ بھجواؤ  
 کام کرو۔“

اس ہفتہ حرارت صبح کے وقت ۹۸ یا ۹۷ ہوتی مگر دوپہر سے بڑھتی  
 شروع ہو جاتی اور سات آٹھ بجے تک ۱۰۱ اور ۱۰۲ تک پہنچ جاتی۔ بھوک ڈیڑھ  
 مہینے سے اُچکی تھی۔ جب سے بخار شروع ہوا بہت کم کھاتے یا شام کو

بالکل ہی نہ کھاتے۔ ہم لوگ اصرار کرتے تو فرماتے ”کھانا کھاؤ گا تو بخاریز ہو جائے گا۔ پھر روتے پھرنا۔ اگر چاہتے ہو کہ بخاریز ہو تو اس وقت چٹکے ہو جاؤ صبح انشاء اللہ کھاؤ گے“

دسمبر کی تیسری یا چوتھی تاریخ تھی۔ حرارت ۹۹ سے کچھ زیادہ تھی۔ ایک بجے دوپہر کو مولانا عارف ہوسوی سے۔ جن کا جنوری کے تیسرے ہفتہ میں انفعال ہوا ہے ڈولی میں بیٹھ کر ملنے چلے گئے۔ جب کوئی دو گھنٹہ بعد اس تشریف لائے اور مجھے اطلاع ہوئی تو پہلے میں نے جا کر ٹیپر کچر لیا۔ ۱۰۰ بخلا پھر عرض کیا آپ اس حرارت بخاریز میں کہاں کہاں چلے جاتے ہیں۔ طبیعت ٹھیک ہو جائے تو پھر جہاں جی چاہے تشریف لے جائیے۔ بخاریز اور کمزوری کے علاوہ اب کچھ کھا نہیں رہے۔ اب جو کسی کے ہاں جائیں گے تو آرام سے بیٹھنے سے تورا ہے۔ جاتے اور بیٹھنے سے اور ٹھکان ہوئی۔ دیکھ لیجئے۔ ٹیپر کچر ۱۰۰ ہو گیا۔ فرمایا ”ارے میاں اس کا فکر نہ کرو۔ عارف کو دیکھتے ہوئے بہت دن ہو گئے تھے۔ ۲ برس کے تعلقات ہیں۔ بہت سی برٹنطف صحبتوں میں شریک ہوئے ہیں۔ ان کا بچنا اب ناممکن ہے۔ اللہ اللہ“ پھر کچھ وقفہ کے بعد فرمایا ”دو قدم پر ہی تو گیا تھا۔ ٹھکان کیوں ہونے لگی۔ ۱۰۰ تو روزانہ اس وقت ہو جاتا ہے۔ تم خواہ مخواہ پریشان ہو۔ میں اتنا بیمار نہیں ہوتا جتنی تمہاری پریشانی مجھے بیمار کر دیتی ہے۔ ملیں یا ہے۔ جاتا رہے گا۔ یوں بھی جب مجھے بخاریز آتا ہے تو آٹھ دس دن لگ جاتے ہیں“

شام کو ڈاکٹر صاحب آئے۔ وہ روز کم سے کم ایک پھر کر رہے تھے۔ اس وقت جو آنکھیں دیکھا تو بہت خفا ہوئے۔ ان پر بھی اور مجھ پر بھی۔ اور والدہ صاحبہ پر بھی۔ پھر ڈاکٹر صاحب سے مذاق کرنے لگے۔ گھنٹہ بھر تک

انھیں کو نہیں ہم سب کو خوب ہی ہنسایا۔ اور اتنا ہنسایا کہ پیٹ میں بل پڑ پڑ گئے۔ دوسرے دن دوپہر کو پھر بخار ۱۰۰ تھا۔ میں باہر کے کپڑے پہن حاضر ہوا تو کار کے ہارن کی آواز آئی۔ فرمایا کاریوں نکھوائی ہے کہیں جارہے ہو؟ یا دامن جارہی ہیں؟“ عرض کیا۔ ”میں ہی جارہا ہوں۔ اور ایک ضروری کام کو ابھی آجاؤنگا۔“ فرمایا ”بھئی ایسا کونسا ضروری کام ہے۔ ہم بھی تو شینیں۔“

میں نے عرض کیا۔ ”کسی اور ڈاکٹر کو لینے جارہا ہوں۔“

گردن ہلا کر فرمایا ”بہت ضروری کام ہے۔ کیا کہنے ہیں آپ کے کام کے۔ اچھا اگر تمھاری یہی خوشی ہے کہ کسی اور ڈاکٹر کو دکھاؤں۔ تو میں ابھی ڈاکٹر برکت کو بلا تا ہوں۔ مگر تم جاؤ کام کرو۔ کیوں ہرج کئے جارہے ہو۔ گھبراؤ نہیں دو چار روز میں طبیعت ٹھیک ہو جائے گی۔“

ڈاکٹر برکت علی مرزا آئے بہت توجہ سے دیکھا اور کوئی تشویشناک بات نہیں کہی۔ بہت دیر تک ان سے ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ شام کو مجھ سے فرمایا ”تم ہوا خوری کو ابھی تک نہیں گئے۔ روز کتنا پڑتا ہے۔ دن بھر کام کرنے کے بعد تھوڑی دیر تفریح نہ کرو گے تو کام کس طرح کر سکتے ہو۔ چلو میں بھی چلوں۔ کس طرف چلو گے۔“ میں نے عرض کیا جادھر آف فرمائیں گے، پھر ارشاد ہوا ”اب کون چلے۔ کل پر رکھو۔ مگر تم سو آؤ۔ ساتھ کون جائے گا۔“

سعد میاں کو لے جاؤ، آٹھ بجے میں واپس ہوا تو بخار ۱۰۲ تھا۔ گھبراہٹ زیادہ تھی۔ لیکن اس گھبراہٹ میں بھی والدہ ماجدہ کی ہتھیائیاں اور بھانڈیاں جو آہی تھیں انھیں لطیفوں پر لطیفے سنا اور ہنسارہے تھے۔ ساڑھے نو بجے کے قریب اماں جان سے فرمایا۔ ”اس گھر میں میرا جی گھبراتا ہے۔“

دو ایک روز میں نئی دہلی یا قطب صاحب چلی چلو۔

پھر دوسرے دن واجدہ بیگم سے بھی یہی کہا۔ ۸۔ دسمبر کو مجھے معلوم ہوا تو میں نے عرض کیا: ”آپ جو جگہ تجویز فرمائیں ابھی انتظام کرتا ہوں“ فرمایا ”بھئی مکان بڑا ہو دھوپ خوب آئے اور ہوا تازہ ملے۔ بس یہ چاہتا ہوں“ میں نے عرض کیا ”بڑے مکان میں چلے چلئے۔ دفتر ادھر آ جائے گا۔“ تمھارے کلرک اور کاتبوں کو جو تکلیف ہو گی اور خود تمھاری نشست کہاں ہو گی؟“ میں نے کہا ”میں سب انتظام کر لوں گا۔ اس کا فکر نہ کیجئے۔“

یہ تجویز منظور ہوئی اور گھنٹہ بھر بعد دفتر کے مکان کے بڑے کمرے میں جہاں میری نشست رہتی ہے۔ ۱۰۱ کے بنائیں شریف لے آئے۔ آہ اس کے بوجھ چھوٹے مکان میں جانا نصیب نہ ہوا۔ ۱۱۔

یہ مکان وسیع اور کشادہ ہے۔ یہاں آسائش و آرام بھی تھا اور صفا آوڑ ستھرائی بھی زیادہ تھی۔ لیکن پانچ روز تک دھوپ نہ نکلی۔ مطلع اب رگد رہا۔ بوندیاں بھی پڑیں اور سرد ہوا میں بھی چلیں۔ ڈاکٹر محمد رحمہ صاحب روزانہ اور کبھی دن میں دو تین مرتبہ اور ڈاکٹر برکت علی بھی دوسرے تیسرے روز آ رہے تھے۔ ۸۔ ۹۔ ۱۰۔ تینوں دن بخار خاصا تیز رہا۔ بلکہ اب کھانسی بھی شروع ہو گئی تھی۔ آخر ۱۱۔ دسمبر کی شام کو جب ۱۰۔۲۵ بخار تھا اور گھبراہٹ زیادہ۔ تو میں نے صادق میاں کو نئی دہلی بھیجا کہ ڈاکٹر چاولہ کو اپنے ساتھ لائیں۔ جب ڈاکٹر صاحب آ گئے تو فرمایا ”صادق میاں تم بغیر میری اجازت کے لائے ہو“ انھوں نے کہا ”مجھے تو بھائی میاں نے بھیجا تھا۔“ ڈاکٹر صاحب سے فرمایا میں بالکل اچھی طرح ہوں۔ بہ رٹ کے پاگل ہیں۔ آپ دیکھئے۔ مجھے بھی تو معلوم ہو کہ آخر تشویش کی کیا بات ہے۔ کیا بخار زیادہ نہیں ہوتا کھانسی

نہیں ہوتی۔ رہی گھبراہٹ یہ کوئی نئی بات نہیں۔ مجھ سے زیادہ گھبراہٹ شاید ہی کسی کو ہوتی ہو۔“

ڈاکٹر چاولہ کا علاج شروع ہو گیا۔ دوسرے ہی دن سے بلغم نکلنا شروع ہوا۔ کھانسی روز روز سے تھوڑی تھوڑی دیر بعد اٹھتی۔ اور بہت بہت سا بلغم نکلتا۔ خاندان کے معمر بزرگ مردوں اور عورتوں کا خیال تھا کہ نزلہ بگڑا ہے ڈاکٹر صاحب نے بھی اس رائے سے اتفاق کیا۔ اور اسی کا علاج شروع کیا سوائے اودیشین اور سنترے کے عرق کے ہر قسم کی غذا بند کر دی گئی۔ اس ہفتہ تشویشناک حالت تو نہ ہوئی۔ لیکن ہم لوگوں کو پریشانی بہت کافی ہو گئی یہاں تک کہ ۱۷۔ دسمبر کو سہ پہر کے وقت بلغم کے ساتھ خون بھی نکلا ڈاکٹر چاولہ کبھی دوسرے دن کبھی روزانہ اوکھی دن میں دو دو تین تین مرتبہ آئے۔ اور یہی کہتے رہے گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے۔ میں روزانہ کم سے کم دو مرتبہ ان کی خدمت میں حاضر ہوتا اور بعض دفعہ ان کی ملاقات کے لئے آدھ آدھ اور پون پون گھنٹہ انتظار کرنا پڑتا تھا۔ یہ انتظار میرے لئے نہایت تکلیف دہ چیز ہوتا ہے۔ مگر جو کچھ نہ دیکھنا تھا اب جان کی علالت میں سب ہی کچھ دیکھ لیا۔ پھر انتظار کیا چیز تھا۔ خون درپہر کو آتا تھا اسی وقت بھاگا ہوا ڈاکٹر کے پاس پہنچا۔ وہ تشریف لائے اور فرمایا ”خراش ہے۔ ہو جاتی ہے۔ جاتی رہیگی“

پانچ چھ روز سے آج جان کو بار بار یا د فرما رہے تھے۔ ان کے لڑکے میاں شاہد نے خط لکھ دیا تھا۔ اور آج ان کا انتظار ہو رہا تھا۔ شام کو اجڑے سے فرمایا۔ ”تمہیں یقین ہے کہ آج آجائیں گی؟“ انہوں نے عرض کیا ”جی ہاں صبح ہی خط آچکا ہے“ ۶ بجے دریافت کیا ”راشدہ کے آنے

میں کتنی دیر ہے؟“۔ اما جان نے فرمایا۔ ”تو بچے گاڑی آتی ہے میں ساڑھے تین گھنٹہ بعد آجائے گی۔“ پھر ہبکے فرمایا۔ ”میری راشدہ ابھی نہیں آئی“ صادق میان نے کہا بس اب آتی ہی ہوں گی۔“ دروازے کے پاس گاڑی رکنے کی آواز آئی۔ فرمایا۔ ”راشدہ آگئی۔“ اور واقعی وہ آگئی تھیں۔ میں نے عرض کیا۔ ”آپا جان آگئی ہیں۔ آٹھ روز سے راشدہ راشدہ کی تسبیح چپ رہے تھے۔“ فرمایا ہے بھی تو میرا بڑا لال۔“ باتوں باتوں میں گیارہ بج گئے۔ فرمایا۔ ”اب مجھے سونے دو۔ اور تم سب جا کر سو جاؤ۔“

دو دن اور گزر گئے۔ بلغم کی بجائے خون آ رہا تھا۔ کھانسی جلد جلد زور زور سے اٹھ رہی تھی۔ بیمار دو پہر سے قبل کم مگر دو پہر کے بعد خاصا تیز ہو جاتا تھا۔ بھوک کا پتہ نہ تھا۔ اونٹنیں اور سمنترے کا عرق بس یہ غذا تھی کمزوری بڑھ رہی تھی۔ مگر تیوری پر بل تھا نہ مانتھے پر شکن۔ تیسرے روز دفعہ ڈاکٹر چاول آچکے تھے۔ اور ایک دفعہ ڈاکٹر برکت علی مرزا۔ خون کا بند نہ ہونا پریشان کر رہا تھا۔ مگر رات کو دس بجے جب ڈاکٹر چاولہ نے مجھ سے گفتگو کی ہے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے اور دل بیچنے لگا۔ ڈاکٹر صاحب نے فرمایا۔ ”ہو سکتا ہو کہ پیٹ میں کوئی پھوٹا ہو۔ ایکس رے کرانا پڑے گا۔“

جس دن سے بڑے مکان میں ابا جان تشریف لائے ہیں یوی بچوں کو بھول چکا تھا۔ دفتر میں کیا ہو رہا ہے کچھ نہ تھی۔ رات کا زیادہ حصہ ابا جان کی خدمت میں بسر ہوتا۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے لئے یعنی کمرے میں صرف پیر پڑا رہتا۔ پریشانی ہی کی اب تک سب راتیں گزر رہی تھیں۔ مگر یہ رات بہت کرب و بے چینی میں گزری۔ سوچتا تھا کہ ایسی راتیں بھی کاٹنی پڑیں گی۔ اللہ! خبر نہ تھی کہ وہ رات کچھ بھی نہ تھی۔ اس سے بہت زیادہ قیامت کی راتیں

بھی آئیں گی۔ جو دیکھی نہ جاسکیں گی۔ مگر پتھر کی سلیس سیٹوں پر رکھ کر دیکھنی ہی پڑیں گی۔ ہلے انسان کی لاچار ی۔ مجبوری۔ بے بسی!

دوسرے روز ڈاکٹر چاولہ دومرتبہ آئے۔ اور شام کو دو انجکشن دیئے

تو سی تک نہ کی۔ صبح بھائی عباس حسین قاری کو ڈاکٹر انصاری صاحب کے پاس بھیجا۔ اور خود ڈاکٹر چاولہ کو لینے گیا۔ اللہ اللہ نئی دہلی کی وہ سڑکیں جہاں تین ہفتہ پہلے تک آمیدروں اور خوشیوں سے بھرے دل کے ساتھ بے فکری اور اطمینان کی فضا میں گارجلاتا اور سیریں کرتا پھرتا تھا اندوتوں کس قدر عجیبانک، ڈراؤنی معلوم ہو رہی تھیں۔ تانگوں میں گھسٹا ان سڑکوں کی خاک چھان رہا تھا۔ مگر میرے آئندوں پر یہی سڑکیں ٹھٹھے لگا رہی تھیں۔

ڈاکٹر انصاری صاحب سے دوسرے دن صبح آٹھ بجے کا وقت مقرر ہو چکا

تھا۔ مگر باجان کی اجازت ضروری تھی۔ ان کی مرضی کے خلاف کبھی سانس بھی نہ لیا تھا۔ اس وقت ان کی خلاف مرضی کس طرح کر سکتا تھا۔ وہ ایک روز پہلے فرما چکے تھے اور کسی ڈاکٹر کے ہٹنے کی قطعی کوئی ضرورت نہیں ہے، "شام کو جب میں نے ذکر چھیڑا تو فرمایا "میں اپنی دغ نہیں چھوڑ سکتا۔ مرجانا اس سے بہتر سمجھتا ہوں کہ میری تدبیر ہو۔ ڈاکٹر انصاری کو ضرورت ہے نہ ضرورت۔ آج ان کے پاس جاؤ تو چار روز بعد وہ آئیں گے۔ یہ میری انتہائی توہین ہے۔"

میں نے عرض کیا۔ مگر وہ تو آپ کی قدر کرتے ہیں۔ صبح ہی میں نے قاری عباس کو بھیجا تھا۔ ڈاکٹر صاحب کو تین چار روز تک فرصت نہیں ہے۔ مگر آپ کا نام سننے ہی ڈاکٹر صاحب نے فرمایا کہ مولانا کو میں کل ہی دیکھ چکا۔ چنانچہ وہ صبح آئیں گے "فرمایا خیر تم بلا سکتے ہو۔" پھر فرمایا۔ حکیم محمود خاں اور مولوی نذیر احمد کی ایک ملاقات کا حال عصمت کے لئے لکھنا شروع کیا تھا کہ بیمار

پڑ گیا۔ سچ گیا تو مضمون پورا کر دوں گا۔ محمود خاں جیسا طبیب اب پیلا نہیں ہو سکتا۔ لیکن نذیر احمد بھی اپنا جواب نہ رکھتے تھے۔ وہ اپنی جگہ بھاری تھے تو یہ اپنی جگہ۔ صرف اس بات پر کہ محمود خاں ذرا اغماض سے لے۔ سرسید کا خط زمین پر پھینک نذیر احمد یہ جاوہ جا "اور بھی کئی واقعات سنائے جن کا لب لباب یہ تھا کہ مرتے مرتے انسان خود داری اور وضع داری میں فرق نہ آنے دے۔

صبح چار بجے خون بند ہو چکا تھا۔ ۹ بجے ڈاکٹر چادرلہ کی موجودگی میں ڈاکٹر انصاری آئے۔ اور بہت توجہ سے دیکھا۔ انھوں نے بھی ہنسایا اور بابا جان نے بھی۔ ڈاکٹر صاحب نے فرمایا۔ خطرہ کا وقت نکل گیا۔ بریکو نمونہ ہو گیا تھا۔ ڈاکٹر صاحب کے جانے کے بعد گھر بھر کی پریشانی خوشی سے بدل گئی۔ رمضان المبارک کا مہینہ ختم کے قریب تھا۔ پہلے روزے سے جو تین سڑھے تین بجے سہ پہرے بڑھیں۔ بیواؤں۔ محتاجوں۔ یتیموں کا تانا باندا بندھنا شروع ہوتا تھا۔ کیسی کیسی پریشانیاں ہوئیں مگر اس میں فرق نہ آیا۔ اماں جان کسی ضرورت پر ابابا جان کے پلنگ کی پٹی نہ چھوڑتی تھیں۔ مگر اس محتاج مخلوق کے لئے جسے ابابا جان "خدا تعالیٰ راج" فرماتے تھے۔ باہر کے دالان میں دو گھنٹے کے لئے جا بیٹھتی تھیں۔ بہو بیٹیاں۔ اور نواسیاں نوکر اور ماما میں سب موجود تھیں اور بہت کافی۔ مگر تمام کھانا اماں جان اپنے کانپے ہوئے ہاتھوں سے نکالتی تھیں اور پلنگ پر لیٹے ہوئے چلن میں سے ابابا جان یہ تماشا دیکھتے تھے۔ اور خدا کا شکر ادا کرتے تھے کہ وہ ان سے اتنے انسانوں کی خدمت سے رہا ہے فطاری لگانے میں کسی لڑکی نے مدد دیدی تو دیدی۔ ورنہ افطاری اور کھانا آنا جان خود ہی سب روٹھ کر اتنی تھیں۔ کوئی بڑھیا لڑھی ہے۔ "بیگم میر کٹورا ابھی نہیں



بھرا " کوئی بچی کہتی ہے کہ " میری افطاری میں ایک ہی کھجور آئی ہے " کسی طالب علم کی آواز آئی " میری روٹی تو کچھ سوکھ گئی ہے - بیگم دوسری نرم نرم دے دیجئے " اور وہ فرما رہی ہیں " اچھا! اچھا " اور اباجان سب کچھ دیکھ اور سن رہے - اور خوب لطف اٹھا رہے ہیں - اور گھر بھر میں کسی کی مجال نہیں کہ ان کے اس خدائی معاملہ میں ایک لفظ بھی زبان سے نکال سکے یہ سلسلہ آج سے نہیں - سالہا سال سے جاری ہے - اور ہر سال روزہ داروں کی تعداد اور اباجان کے اس خاص نطف میں جس کا ہم لوگ اندازہ نہ کر سکتے تھے ترقی ہو رہی تھی -

تیسویں یا چوبیسویں روزہ کو داجندہ سرسلا رہی تھی فرمایا " تو بچے میں کتنا خوش نصیب انسان تو " انھوں نے جواب دیا - اباجان میں کیا شک ہو سکتا ہے - یہ سب اللہ والیاں آپ کی صحت کی دعائیں مانگ رہی ہیں " فرمایا مجھے معلوم ہے - مگر آئندہ سال بھی یہ میلارہتا ہے یہیں کیا خبر " آخری روزہ کو اباجان سے فرمایا " ان اللہ والیوں سے میرا سلام کمدہ اور میری طرف سے شکریہ ادا کر دو - کہ ہر سال انھیں تکلیف دیتا ہوں اور یہ خوشی کے ساتھ قبول کر لیتی ہیں " خدا جانے اور کیا فرماتے کہ میں برابر کے کمرے میں سے آگیا تو سلسلہ گفتگو اس طرح بدل دیا " اگر میں بیمار نہ پڑتا تو سب سے باتیں کرتا "

— — —

عید کا چاند ہو چکا ہے - دنیائے اسلام عید کی تیاریوں میں مگن ہو گھر گھر خوشیاں من رہی ہیں - مگر ہمارے گھر میں آداسی چھا رہی ہے - ہمارے اباجان بسترِ علالت پر - آہ کیا معلوم تھا بسترِ مرگ پر ہیں - اور اماں جان اور

اور ہم سب بچے پلنگ سے چمٹے ہوئے ہیں فرمایا "لو بھئی۔ کل تو عید ہے" میں اٹھا اور عرض کیا "ہماری عید تو اباجان آپ ہیں۔ ہماری خوشی ہماری دولت جو کچھ ہیں آپ۔ آپ تندرست اور خوش ہیں تو ہماری عید روز ہے۔ خدا آپ کو صحت عطا فرمائے۔ ہم تو دو ماہ بعد آپ کے ساتھ عید منائیں گے" مسکرائے اور فرمایا "ایک کام کرو گے" میں نے عرض کیا۔ یقیناً۔ فرمائیے "ارشاد ہوا" اب کے تمھاری اماں کو کیا عیدی دوں"

اماں جان نے فرمایا "تمھاری تندرستی سے بڑھ کر کبھی کوئی عیدی ہو سکتی ہے؟"

آپا جان بولیں "آپ تو اپنے بڑے لال کو عیدی میں دیدیجئے" اسی طرح ہنسی کی باتیں ہوتی رہیں۔ پھر فرمایا۔ "اُن کی خدمات اس قدر شان دار ہیں کہ دنیا کی کوئی نعمت معاوضہ نہیں ہو سکتی" آنکھوں میں آنسو آگئے اور سلسلہ کلام جاری رکھا۔ "ایسی بیوی چراغے کر ڈھونڈوں تو بھی نہیں مل سکتی" میں بولا "مگر آبا جان ایسا شوہر بھی نہیں مل سکتا" پھر مسکرائے۔ "تم بہت شریرو۔ بیٹیاں چاہتا ہوں کہ اس عید پر تمھاری اماں جان کو ایک انگوٹھی دوں۔ لا دو گے؟" "ابھی لیجئے آبا جان" یہ کہہ کر میں نے اوور کوٹ پہنا۔ فرمایا "ٹھیرو تو سہی۔ بھاگے کہاں؟ کس کے ساتھ جا رہے ہو سعد میاں کو لے جاؤ اسے انگوٹھیوں کا شوق بھی ہے" ایک خاص ناپ کی انگوٹھی اور وہ بھی سفید نگ کی۔ نئی دہلی کی بڑی سے بڑی دوکانیں دیکھ ڈالیں۔ چاندنی چوک کی کوئی دوکان نہ چھوڑی خدا خدا کر کے دریاہ کی ایک دوکان پر انگوٹھی ملی اور سعد میاں کی پسند سے لے کر ساڑھے دس بے آیا بہت خوش ہوئے بیٹھارہ عائیں دیں۔ اپنے

ہاتھ سے اماں جان کو آنگوشی پہنائی۔ تو آبا جان نے کہا ”کتنی اچھی معلوم ہو رہی ہے“ مسکرائے۔ مگر ان کی مسکراہٹ میں موت کہہ رہی تھی۔  
 ”یہ آخری نشانی ہے“

بترہ چودہ سال قبل ایک عید ایسی آتی تھی جب آبا جان کو بخار تھا۔ تو میں ادھر ادھر ہو گیا تھا اور نماز عید کو نہیں کیا تھا۔ اب کے بھی یہی فیصلہ کر کر چکا تھا۔ صبح ۵ بجے کمر دبار ہا تھا۔ فرمایا ”نماز کہاں پڑھنے جاؤ گے؟“  
 بے چین ہو کر عرض کیا ”کہیں نہیں۔ آبا جان عید کی نماز ہمیشہ آپ کے ساتھ پڑھتی ہے۔ دو ماہ بعد آپ کے ساتھ پڑھوں گا۔ سب بچوں کو صادق میاں اور سرداریاں کے ساتھ بھیجیے۔ یہ اطمینان رکھئے۔“

فرمایا ”نہیں بیٹا! ایسا مت کرنا۔ میں بیمار ہوں۔ تم بھی نہ گئے، تو یہ بچے کس کے ساتھ جائیں گے۔ تم نے کبھی میرے کسی حکم کے ماننے میں تامل نہ کیا اس وقت بھی میری خواہش یہی ہے کہ تم سب کو اپنے ساتھ لے کر جاؤ۔“  
 آنسوؤں کے ہار گوندھنے کی پندرہ پندرہ روز سے مشق ہو رہی تھی۔  
 پھوٹ پھوٹ کر نکل پڑے۔ عرض کیا ”آبا جان! کیا کروں دل میں دم آئیگا“  
 فرمایا ”کیا تم خدا سے ناامید ہو گئے؟“

”جی نہیں آبا جان!“

فرمایا ”پھر دم کیسا؟ سب کو ساتھ لے کر جانا بیٹا۔ شاباش“  
 عرض کیا ”بہت اچھا۔ مگر آبا جان میں عید گاہ نہ جاؤنگا۔ سنت اور کرنی ہی تو ہے۔ جامع مسجد چلے جائیں گے“

پانچ چھ بڑے آدمی آٹھ دس بچے۔ دو تین ملازم ایک موٹر ایک گاڑی بہت کافی ہوتی۔ مگر آبا جان اس شان سے عید کی نماز کو جاتے کہ محلہ یا رشتہ

کے دو ایک غریب دو ایتیم اور چھڑسیوں اور ماؤں کے بچے اُن کے ساتھ ہوتے۔ دو یا کم سے کم ایک نانگ اور کیا جاتا۔ ساری بہار صرف ایک دم کی تھی ساری چل چل۔ صرف ان کی ذات سے تھی۔ آج وہ ساتھ نہ تھے تو بہار بھی نہ تھی۔ بیٹھے ہوئے دل مری ہوئی بلبلیتیں۔ اُداس چہرے۔ جامع مسجد دوسری کتنی تھی گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ میں ان کے حکم کی تعمیل کروا پس آگئے۔ تو فرمایا۔ ”بھئی مہانوں کی خاطر مدارات کا سامان تمھاری شان کے لائق نہیں۔ اور چیزیں منگو او“ اسی وقت تعمیل حکم ہوئی اور جس جس طرح ہدایات فرمائی تھیں۔ دسترخوان اور میزیں آراستہ کر دی گئیں۔ آپا جان اُداس تھیں۔ تنو کی کپڑے پہن لئے تھے فرمایا۔ ”ابھی تو میں زندہ ہوں۔ جا اچھا جوڑا بدل“ علامات کے زمانہ میں ان کے ملنے والوں اور شہر کے معززین کے علاوہ رشتہ کنبہ کے بھی پندرہ بیس مرد عورتیں روز ہی خیر صلاح کے لئے آئے تھے۔ آج کے دن تو بچہ پچہ آیا۔ زیادہ آدمیوں کے آنے کی کمرہ میں ڈاکٹر نے مانعت کر دیا تھی۔ مگر جو آیا اس سے ملے اور باتیں کرنے رہے۔ اور کچھ نہ کچھ اور کھانے کا سب سے اصرار کیا۔ ۵ بجے شام کو صادق میاں کی دھن کا جن کا کلچر سلگنے میں ہو گیا تھا حصہ لگنا شروع ہوا۔ ایک ایک چیز اپنے سامنے کشتیوں میں قریب سے لگوائی۔ جو چیز کم ہوتی اسی وقت منگوائی۔ ڈیڑھ گھنٹہ تک حصہ لگتا رہا۔ کبھی خفا ہوتے۔ کبھی مسکراتے۔ خود ہنستے اور سب کو ہنساتے ہم طبیعت کی بجائی دیکھ کر خدا کا شکر ادا کر رہے تھے۔ مگر آٹھ بجے کے قریب بخار زیادہ ہو گیا۔ دوسرے دن سہ پہر کو صادق میاں کا حصہ جب ان کی سسرال سے آیا ہے تو ایک ایک چیز

کو ملاحظہ فرمایا۔ اور بہت خوش ہوئے۔ ایک کشتی میں ان کے لئے وہ خاص چیزیں تھیں۔ جن کی تین چار روز سے ڈاکٹر نے اجازت دیدی تھی۔ فرمایا ”بھئی میری کشتی الگ رکھ دو۔ دیکھو جبہ بھر کوئی نہ چڑائے“ پھر آپا جان کی طرف دیکھ کر فرمایا ”وہ دیکھو راستہ کی لپجائی ہوئی نظریں پڑ رہی ہیں۔ اس نے ہمیشہ میرا سالن چڑایا ہے“ آپا جان کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔ ”ابا جان اللہ آپ کا سایہ ہمیشہ میرے سر پر رکھے۔ بہتر سے بہتر کھانوں میں وہ مزہ نہیں جو آپ کی چیز چڑا کر کھانے میں ہے“ اپنے سامنے بچہ اور ایک ایک نوکر ایک ایک ماما کا حصہ لگوایا۔ اور سب کو اپنے سامنے تقسیم کرایا۔ کبھی سرداریاں سے فرماتے کبھی آمنہ سے کبھی عطیہ اور رفیعہ آپا جان کی بچیوں سے۔ اور کبھی سعدیاں سے۔

”ارے بھائی کھاؤ نا! میرے سامنے کھاؤ۔ جو میں بھی خوش ہوں“

انماک کی کیفیت یہ تھی کہ واجدہ اور آمنہ حصہ لگا رہی تھیں اور وہ ایک ایک حصہ پر نظر ڈال کر فرماتے۔ یہ کم ہے اس میں سیب چھوٹا ہے اس میں حلوا سوہن تھوڑا ہے۔ سب کنبہ والوں کی فہرست نام بنام سردار سیاں سے لکھوا کر اپنے سامنے سب حصے بھجوائے۔ کل اور آج کی بجائی اور اس قدر ہشاش بشاش دیکھ کر کسی کو دہم و گمان بھی نہ تھا کہ خوشیوں اور برکتوں کا یہ مبارک سایہ چند روز بعد اٹھ رہا ہے۔ کس کو خیال آ سکتا تھا کہ اس سہنی کی جگہ رونے کے اور اس چپل پہل کی بجائے کھرام چمچے اور ماتہ پر پاہونے والے دن قریب آ رہے ہیں۔

دوسرے دن طبیعت پھر نڈھال رہی۔ ۳۰۔ دسمبر کی رات کو جو

کھانسی اٹھی تو پھر خون نکلا دیکھا اور فرمایا "اچھا! ہمیشہ رہنے نام اللہ کا"

اماں جان نے فرمایا "گھبراؤ نہیں۔ بند ہو جائے گا" فرمایا۔ "اچھا"

تین چار گھنٹے کس طرح گزرے۔ اس کا علم صرف خدا ہی کو ہے۔ صبح

ڈاکٹر صاحب آئے۔ ابا جان کو تسلی دی۔ نگہ مجھ سے کہا۔ "ایکس رے

کرانا ہی پڑے گا۔ باتوں باتوں میں ابا جان سے ایکس رے کا ذکر چھیڑا

تو خفا ہونے لگے دوپہر کو گیدہ بجے کے قریب فرمایا "کیا تائیج ہے" میں نے

کہا۔ ۳ "فرمایا" رسالہ جارہا ہے "عرض کیا آپ کی دعا سے سب کام

ٹھیک ہو رہے ہیں"۔ ارشاد ہوا پرچہ تو لاؤ۔ ایک نظر ڈال لوں۔ اسی

وقت عصمت کا جنوری ہنرمیش کیا گیا۔ صادق سیان نے علالت کا حال

پڑھ کر سنایا تو مجھے آواز دی۔

میں باہر محن میں بیٹھا اپنی قسمت پر رورہا تھا۔ "حاضر ہوا ابا جان"

کہتا ہوا سانسے ٹہنچا۔ فرمایا "تم نے بغیر میری اجازت میری علالت کا حال

کیوں بکھا۔" ان کے رعب و جلال کی یہ کیفیت تھی کہ ذرا بھی خفا ہوتے تو

روح فنا ہو جاتی تھی۔ لیکن اس وقت میں ڈرا نہیں۔ نہایت عاجزی

کے ساتھ عرض کیا۔ "ابا جان خدا گواہ ہے۔ میری نیت اچھی ہے روزے

نماز کا پابند میں نہیں۔ زکوٰۃ خیرات بھی نہیں ہوتی۔ اللہ کے حقوق

ادا کر رہا ہوں۔ بندوں کے۔ سزنا پاگنہ گارہوں۔ میری دعاؤں میں

اثر نہیں۔ جب ہی تو اب تک صحت نہیں ہوئی۔ عصمت میں اس لئے بکھا

کہ آپ کی ہزاروں بیٹیاں اور بچیاں نماز پڑھ کر خلوص دل سے دعا مانگیں۔

آخر ان پر بھی تو آپ کا حق ہے۔ ۱۰ سال ان کی خدمت کرتے کرتے ہو گئے

اوہ غیر نہیں آپ ہی کی بیٹیاں ہیں" فرمایا "اچھا جاؤ"

## حیات راشد کا آخری باب

جون ۱۹۷۹ء کا عصمت پہلا پرچہ تھا جسے بڑے شوق دار مان سے مرتب فرمایا تھا۔ اور ۲۸ سال بعد جنوری ۱۹۸۷ء کا عصمت آخری پرچہ تھا جس کے ایک ایک مضمون کا عنوان صادق میاں سے سننے کے بعد پرچہ پر حسرت بھری نظر ڈال کر پھر مجھے آواز دی۔ اور فرمایا

”عصمت ختم ہو رہا تھا۔ تم نے اس کے مردہ تن میں جان ڈالی۔ تم جیسے بیٹے پر مجھے فخر ہے۔ مجھے معلوم ہے میری بیماری میں دنیا تمھاری آنکھوں میں اندھیر ہے۔ مگر تم نے ٹھیک وقت پر یہ پرچہ شائع کر کے مجھے یقین دلا دیا کہ میرے بعد بھی عصمت اسی شان سے نکلتا رہے گا۔“

”ابا آپ کیا کہہ رہے ہیں“ بے ساختہ میری زبان سے نکلا۔ ”تیرے

قرب آؤ میری جان“ میں قریب پہنچ گیا۔ ”جھک جاؤ پیارے رازق! میں تمھیں پیار کرنا چاہتا ہوں“ پیشانی پر بوسہ دیا۔ سر پر ہاتھ پھیرا اور کہا ”ہمیشہ خوش رہو۔ اور انشاء اللہ ہمیشہ خوش رہو گے“ میں پاؤں سے چمٹ گیا۔ ”ابا جان میری خوشی آپ ہیں۔ میرا اطمینان آپ ہیں۔

میری عزت میرا اقبال آپ اور صرف آپ ہیں۔ خاتون کی موت مجھے مرڈ کر گئی تھی۔ آپ کی شفقت نے مجھے زندہ کیا۔ میں نے جیسی محنت کی اور جو کچھ قابلیت ہے۔ بس میں ہی جانتا ہوں۔ ابا جان میں تو کسی قابل نہ تھا۔ یہ صرف آپ کی دعا کی برکت۔ یہ صرف آپ کی نیت اور آپ کی بے لوث بے غرض خدمات ہیں جو عصمت نے ترقی کی۔ ابا جان آپ نے اس بیمار سے پہلے بیٹا نہیں کہا۔ پیار نہیں کیا۔ سر پر ہاتھ نہیں پھیرا۔ اس طرح دعائیں نہیں دیں۔ یہ آج کیا ہو رہا ہے؟ اللہ آپ کو اچھا کر دے۔ ابا جان اب جلد اچھے ہو جائیے۔“

فرمایا "ہاں ہاں میں اچھا ہوں۔ تم نے ابھی کھانا نہیں کھایا۔  
کیا غضب کر رہے ہو۔ رازق۔ جاؤ بیٹے کھانا کھاؤ۔ شاہاش میرے چاند"

خون بند ہونے کا انجکشن دیا گیا۔ مگر کوئی نتیجہ نہ نکلا تو ۳۱۔ دسمبر کو ڈاکٹر  
مکرجی کا علاج شروع کیا گیا۔ اب تک کوئی کہتا نزلہ بگڑا ہے۔ کوئی کہتا  
پیمپٹرے کی خرابی ہے۔ ڈاکٹر انصاری کی تشخیص بریکو مونیہ تھا۔ مگر ڈاکٹر مکرجی  
نے کہا کہ "انفلوینزا ہے" سوائے عید والے دن کے روزانہ آٹھ دس دن  
سے دس بجے ساڑھے دس بجے مدرسہ والے مکان کے صحن میں ڈولی میں  
بیٹھ کر جا رہے تھے کہ وہاں خوب دھوپ آتی تھی۔ ڈولی میں سے اُتر کر آرام  
کر سی پر لیٹتے۔ پھر گھنٹہ آدھ گھنٹہ بعد پلنگ پر کھانے کے لئے ڈاکٹر صاحب  
نے کئی چیزیں بتادی تھیں جو بیوی اور بھٹییاں اور نوایاں سب الگ  
الگ تیار کرتیں۔ اور جب میز بچھتی تو کہتیں "ابا جان یہ میں نے تیار کی ہے"  
فرماتے "اچھا" ایک آدھ چمچہ۔ بیتے اور فرماتے "خوش ہو گئیں؟" آج میز  
بچھنے کی اب تک نوبت نہ آئی تھی۔ کہ کھانسی اُٹھی۔ کھانسی جب اُٹھتی  
خود ہی اُٹھ کر بیٹھ جاتے تھے۔ ہم میں سے کوئی اُگلا دن اُٹھاتا تو اشارے  
سے فرماتے۔ نیچے رکھ دو۔ اس وقت کھانسی بہت زور سے اُٹھی اور خون  
بھی بہت نکلا۔ اور اتنا نکلا کہ نڈھال ہو کر گرنے لگے۔ میں سر ہانے بیٹھا  
سر گود میں لیا۔ اور میا ختنہ زبان سے اللہ اللہ نکلا۔ حسرت سے سب کی طرف  
دیکھا اور فرمایا "اللہ اللہ"

اس وقت سب کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ صادق چختیا ہوا اپنے  
کمرے میں جا کر گرنا۔ واجدہ کی پیچ نعل گئی۔ آبا جان کے آنسو چہرے پر بہنے



حیاتِ راشدہ کا آخری باب

لگے۔ اور مجھے ایسا معلوم ہوا کہ بدن کا سب سے نکل گیا۔ اماں جان سے زیادہ ضبط کرنے والی عورتیں شکل سے ہوں گی۔ جن کے استقلال اور استقامت میں نام کو بھی فرق نہ آیا تھا۔ وہ بھی آبدیدہ تھیں۔ اس سبب ہائے کیا یہ تاریخ یہ دن اور ساڑھے گیارہ بجے کا وقت ہم لوگ کبھی بھول سکتے ہیں!!

چار روز تک خون کا زور رہا۔ پانچویں دن رنگ ہلکا پڑا۔ طبیعت کچھ بحال تھی۔ پوچھا آج کیا تاریخ ہے؟ صادق نے کہا "جنوری کی ۳۰" مجھے آواز دی۔ وہیں حاضر تھا فرمایا۔ "دو روز بعد جانتے ہو کیا دن ہے" عرض کیا آپ کی شادی کا چھیا لیسواں سال شروع ہو گا۔ اللہ صحت دیدے اور خیریت سے یہ پانچ سال اور گزر جائیں۔ پھر دھوم دھام سے آپ کی شادی کی جو بلی سب بچے منائیں۔ تین تین سال سے دعا میں مانگی جا رہی ہیں۔"

اماں جان کی طرف دیکھ کر فرمایا "سن رہی ہو کیا کہہ رہا ہے؟" انھوں نے جواب دیا "ہاں خدادادہ گھڑی بھیریت لائے" فرمایا "بچوں کے ساتھ تم بھی بچ بن گئیں۔ ارے بی چاس سال کا کوئی جوڑا تم نے بھی کبھی دیکھا ۴۵ سال کیا کم ہوتے ہیں؟" آبا جان بولیں "پانچ سال بھی اللہ پورے کر دے گا۔"

حسرت سے فرمایا۔ "ارے بیٹی!"

ڈاکٹر مگر جی پہلی دفعہ جب آئے تو دیکھتے ہی کہا تھا کہ خون کسی نہ کسی طرح بند ہونا ضروری ہے۔ ڈاکٹر برکت علی مرزا جو دوسرے تیسرے روز غرض وقت تک آئے۔ ان کی بھی یہی رائے تھی۔ مگر جب پانچ روز

تک خون نہ مرکا تو ڈاکٹر مکر جی نے کہا،، خون کا آپ لوگ کیوں نلکے کرتے ہیں۔ یہ خراب خون ہے۔ اس کا نکل جانا ہی اچھا ہے۔ جو خونی جراثیم پیدا ہو گئے ہیں اور جن کی وجہ سے یہ تکلیف ہے۔ میں ان کو مار رہا ہوں۔ مرض کم ہوا اور خون خود رکا اور مرض کم ہو رہا ہے۔“ تیسرے چوتھے روز وہ انجکشن دے رہے تھے۔ سوائے اس کے کہ خون اور بلغم کے رنگ میں فرق پڑ گیا تھا اور تمام شکایات بدستور تھیں۔ اور نقابت روز بروز بڑھ رہی تھی۔ ۵۔ اور ۶۔ جنوری کی حالت پھر تشویشناک ہو گئی۔ بخار بھی زیادہ ہوا اور بے چینی بھی رہی۔ پندرہ پندرہ روز سے دائیں کروٹ نہ لی جاتی تھی بائیں کروٹ سے پھر سکون تھا۔ جت لیٹتے تو پہلے ذرا دیر دیر میں کھانسی اُٹھتی تھی اور اب جلد جلد۔ ہم لوگوں کے سامنے اندر فنی تکلیف کا اظہار نہ فرماتے کہ ہم اور پریشان ہوں گے۔ جب پوچھا یہی فرمایا،، کوئی تکلیف نہیں۔“ صبح اور شام کی غذا اکھم دو پیالیاں اوولٹین اور تین چار سنتروں کا عرق تھا۔ دوپہر کو بارہ ایک بجے میز پر دس بارہ چیزیں ہوتیں۔ آدھی سے زیادہ اشارہ سے ہٹا دیتے۔ شور بے دو تین قسم کے ہوتے۔ ایک ایک چمچ ان کا لے لیا۔ ایک آؤھ بکٹ۔ کبھی ایک پھلکے کے پاڑ کا چونٹائی یا تھائی حصہ۔ اوولٹین کی ایک پیالی۔ ایک دو چمچ کریم یا انڈے کی زردی کا آؤھ چمچ۔ بس یہ غذا تھی۔ بکٹ بھی پیٹ میں نہ جاتا۔ شامی کباب یا مچھلی کا ایک ٹکڑا ہم لوگوں کی خاطر اٹھا یا چایا اور تھوک دیا۔

نذا پیٹ میں پہنچ ہی نہیں رہی تھی۔ کمزوری جس قدر ہوتی کم تھی۔ اب تک کسی قسم کی کوئی شکایت نہ فرمائی تھی۔ ۵۔ جنوری کو چھوٹے ماموں صاحب

نے دریافت کیا کہ کیا حال ہے۔ تو پہلی دفعہ یہ شکایت سنی۔

”بھائی! بہت کمزور ہو گیا“

۶۔ جنوری کو اور بھی زیادہ مڈھال تھے۔ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کیا کیا جائے۔ ڈاکٹر دو تین پھیرے روز کر رہا تھا۔ سوئے اس کے کہ ہم لوگوں سے زبردستی غذا نہ ٹھونسے جاسکتی تھی۔ جو کچھ ہدایتیں کر رہا تھا۔ اس پر عمل سختی کے ساتھ ہو رہا تھا۔ مگر بہتری کی کوئی صورت نہ تھی۔

اکثر فرمایا کرتے تھے اور اپنی بیماری میں بھی بار بار فرمایا کہ ”وہا کے علاوہ طبیعت بھی مرض کو ڈور کرتی ہے“ طبیعت کی بجالی ہی کے لئے سب کچھ ہو رہا تھا۔

دل بہلنے اور ہنسنانے اور خوش کرنے کی تدابیر کی جارہی تھیں۔ مگر ۵۔ ۶۔ جنوری کی حالت مایوسی پیدا کر رہی تھی۔ کہ میں نے آبا جان سے کہا ”میرا ایک کام کر دیجئے۔ اور نہایت خاموشی سے جا کر صادق دِلن کو لے آئیے نکاح ہو چکا ہے۔ دینی رسوم کی پابندی محض جہالت ہے۔ سب سے قیمتی چیز آبا جان کی زندگی ہے۔ وہ ہیں نوسب کچھ ہے۔ دیکھ کر بہت خوش ہوں گے۔ اور کیا تعجب صادق دِلن کا تخیل اُن کی صحت میں مددگار ثابت ہو۔ دِلن کی والدہ اور چھوٹی صاحبہ سے بہ منت میری طرف سے التجا کیجئے اور کہیئے۔ ہم ہزاروں روپیہ اٹھانے اور ایک ماہ کی بھاگ دوڑ کے بعد بھی جو چیز حاصل نہ کر سکے وہ آپ کی عنایت سے ہو جانی ممکن ہو اور وہ آبا جان کی صحت ہے۔ آپا خدا کے لئے جاؤ اور میرے یہ الفاظ اُن سے کہدو کہ رازق ہاتھ جوڑ کر بھیک مانگ رہا ہے۔ صرف آدھے گھنٹہ کے لئے دِلن کو بھیج دو۔ اور میری بہن دِلن کو بھی سمجھا دو کہ شرم کے ہزاروں

حیاتِ راشدہ کا آخری باب

۳۴

مواقع ہیں۔ ہنس ہنس کر ابا جان سے باتیں کرنا اور یہ کہنا کہ آپ کی عطا کی پوری کیفیت ابھی مجھے معلوم ہوئی ہے تو خیر صلاح کے لئے حاضر ہوئی ہوں۔ آپ جاؤ۔ فوراً جاؤ۔ اور صادق دِلن کو اپنے ساتھ لے آؤ۔“

آپا جان نے فرمایا: ”اچھا میاں ابھی تو۔ خوب ترکیب سو بھی،“

اُسی وقت وہ چلی گئیں۔ نفسِ فاطمہ یعنی صادق کی دِلن باج میں انٹرنس کا امتحان دے گی۔ اُسی وقت مدرسہ سے بلا کپڑے بدلا آپا جان کے ساتھ کر دیا۔

صادق میاں کیا۔ والدہ ماجدہ کو بھی خبر نہ تھی کہ کیا ہو رہا ہے کہ ڈولی اندر والاں میں داخل ہوئی۔ صادق میاں سے اب میں نے کہا کہ ”نفسِ آئی ہیں۔ ڈولی کے پاس کھڑے ہو جاؤ اور اپنی سانس مٹاؤ۔ جاؤ۔ سوچ کیا رہے ہیں۔“

صادق دِلن کے اُترتے ہی بچوں نے خوشی کے نعرے بلند کئے۔ ابا جان کی آنکھ لگ گئی تھی کھل گئی۔ صادق دِلن کو لے کر آپا جان اندر کمرے میں داخل ہوئیں۔ اور دِلن نے جھک کر آداب کیلہ اور جیسی کہ ہدایت کردی گئی تھی۔ پلنگ پر ہی بیٹھ گئیں۔ غور سے دیکھ کر دریافت کیا ”یہ کون ہے؟“

اماں جان نے بتایا ”صادق دِلن“

گھبرا کر حیرت سے پوچھا ”ہائیں۔ ارے یہ کیوں آئی ہے؟ ہٹاؤ میرے پاس سے۔ یہ کیا سمجھ کر آئی ہے؟“

اماں جان نے جواب دیا ”یہ تمہاری خیر صلاح کو آئی ہے۔ اس کے سر پر ہاتھ رکھو اور اس سے باتیں کرو۔“

فرمایا ”اے کس نے بلایا ہے“

آپاجان نے جواب دیا ”رازق میاں نے“

حکم ہوا بلاؤ رازق کو“ میں حاضر ہوا تو آنکھوں میں آنسو تھے۔

”میں حاضر ہو گیا اباجان۔ آپ رویوں رہے ہیں؟ صادق دہن سے باتیں کیجئے۔ میں نے اسے بلایا ہے۔“

”تم نے بلایا ہے؟“

”جی ہاں۔ آپ کے سب بچے آپ کے سامنے رہتے ہیں۔ یہ بھی تو آپ کی بچی ہے۔ میں نے آپاجان کو بھیجا تھا کہ جا کر لے آؤ ورنہ رسہ میں تھی یہ سنتے ہی کہ مجھے بلایا ہے۔ فوراً چھٹی لے کر آ گئی۔ اور چچی اور بھوپنی نے اُسی وقت بھیج دیا۔ یہ خود نہیں آئی۔ اس کی ماں اور بھوپنی نے نہیں بھیجا ماں جان یا آپاجان کی بھی یہ خواہش نہ تھی۔ اسے بلانے والا میں ہوں اباجان یہ تو آپ کی ہزار برس کی بیوی ہے۔ بیماری کا حال سن کر تڑپ اُٹھی اور نوراً آ گئی۔“

”اچھا اچھا، آنکھیں کھول دیں۔“ آؤ بیٹی۔ کس طرح ہو؟“ میں بغلی

کمرہ میں چلا گیا۔ دو ایک باتیں کہیں۔ کہ یہ آواز میرے کانوں میں آئی۔

”مگر تم اس وقت آئیں جب میرا آخر وقت ہے“

میں اُس لٹے قدموں لوٹا۔ اور پاؤں سے چمٹ گیا۔ ”اباجان آپ کیا

فرما رہے ہیں۔ آپ اچھے ہو جائیں گے۔ ضرور اچھے ہو جائیں گے۔ ابا

جان ضرور آپ کو صحت ہوگی۔ کمزوری کی پداہ مت کیجئے۔ چند روز کی تکلیف

اور ہے۔ پھر انشاء اللہ تندرستی ہے۔ باج میں اس کا امتحان ہے۔ بس

اپریل میں لے آئیے۔ یہ آپ سے باتیں کرنے آئی ہے۔ اسے بھی تو کچھ ہنسائیے“

فرمایا: ”اچھا بیٹی اب تم ماشاء اللہ خوب بڑی ہو گئیں۔ میں نے تو سات آٹھ سال کا دیکھا تھا۔ جب تم بہت چھوٹی سی تھیں۔ تمہارا امتحان کب ہے۔ کیا کیا مضامین ہیں؟ کچھ لکھتی بھی ہو؟ دستکاری بھی کچھ جانتی ہو۔ گاتے کا بھی شوق ہے۔“ آٹھ دس منٹ باتیں کرتے رہے۔ پھر ماں جان سے دریافت کیا ”صادق کہاں ہے۔ راجدہ بیگم نے کہا“ ملاقات کے کمرے میں بیٹھا ہے۔“ آپا جان سے فرمایا اُسے خبر تو ہو گئی ہو گی“ اُنھوں نے مسکرا کر جواب دیا ”ڈولی جس وقت باہر دالان میں رکھی گئی ہے تو رازق میاں نے بھیج دیا تھا کہ تم کھڑے ہو کر مڑو“ مسکرائے اور فرمایا ”اُس نے دیکھ لیا ہو گا۔ بہت خوش ہو گا۔“ آدھ گھنٹے پہلے یخن پینے سے انکار فرما چکے تھے۔ صادق دُلمن نے یخن بھی پلائی اور اودولٹین بھی۔ مجھے بلا کر حکم دیا۔ اس کے سر پر ہاتھ رکھو اور پیشانی پر بوسہ دو“

میں نے عرض کیا: خدا آپ کا سایہ اس کے سر پر سلامت رکھے اور جلد تندرستی عطا فرمائے۔ ہاتھ آپ رکھئے۔ بوسہ آپ دیکجئے۔ یہ میرے پاس نہیں آئی۔ آپ کی خدمت میں حاضر ہوئی ہے۔ میں نے دُلمن سے کہا ”جھک جاؤ“ وہ جھک گئیں۔ تو میں نے ہاتھ اٹھا کر سر پر رکھ دیا۔ پھر مسکرائے ”اب میری خوشی اسی میں ہے کہ تم سر پر ہاتھ رکھو اور بوسہ دو“ میں نے عملِ حکم کر دی تو پھر چند باتیں کر کے فرمایا ”بیٹی اب جاؤ۔ تمہیں دیکھ کر اور تم سے باتیں کر کے طبیعت بہت خوش ہوئی۔ خدا ہمیشہ تمہیں خوش رکھے!“ جب وہ آداب کر کے کھڑی ہونے لگی تو اما جان سے فرمایا ”تم نے دیکھا صادق دُلمن کو؟ کتنی اچھی ہے۔ میلرول اس وقت بہت خوش ہے۔ پھر مجھے آواز دی اور فرمایا۔ ”رازق میری طرف سے اسے سلامی نو دو“ ابھی یےجئے

اباجان۔ مگر آپ اپنے ہاتھ سے دیجئے۔“ صادق دُلمن کو سلامی دی۔  
 اُس نے جھجک کر آداب کیا تو بہت سی دعاؤں کے ساتھ رخصت کیا۔  
 نفیس بیگم! تم ابھی بچی ہو۔ اور نہیں جان سکتیں کہ جس خسر کے بستر  
 مرگ پر تمھارے بدنصیب جیٹھ نے تمھیں بلایا تھا وہ ہندوستان کی کس  
 قدر قابلِ فخر ہستی اور عام انسانوں سے کس قدر بلند انسان تھے۔ جو دل  
 عورت کی حمایت اور بہرہ رومی بیکہ پیدا ہوا تھا وہ عورت ہی کی حالت زار  
 پر روزِ ماہِ ختم ہو گیا۔ جس خسر کی شفقت نے حقیقی باپوں کی محبت ہوؤں  
 اور بھتیج ہوؤں اور بھانج ہوؤں کے دل سے بھلا دی۔ اُن کے دل میں  
 صادق دُلمن کی حیثیت سے تمھاری پاکلی اُتروانے کا کس قدر ارمان تھا۔  
 تم اس کا اندازہ نہیں کر سکتیں۔ سسرال کی کٹھن منزل میں راشدہ  
 اور داجدہ کی طرح جو تمھاری راہ نمائی کرتے۔ کانٹوں سے پٹی ہوئی سیج  
 پر جو تمھیں پھولوں کی طرح آرام کراتے، پیاری صادق دُلمن! ان کے  
 مبارک سایہ سے محروم ہو جانا ہم سب کی طرح تمھاری زندگی کی بھی سب  
 سے بڑی بد نصیبی ہے، لیکن تمھاری داستانِ حیات کی وہ چند سطر قابلِ  
 تخریر ہیں جن میں اباجان کی ملاقات کا ذکر ہے۔ یہ لمحے تمھاری زندگی کے  
 بہترین لمحے تھے جو تم نے اُن کے پاس اُن سے باتیں کرنے میں گزارے۔  
 خوش نصیب تمھیں تم کہ اُس نورانی صورت کی زیارت کرنی۔ مگر ہم دونوں  
 بھائی ظالم محسن کش اور پتھر دل ہیں کہ جنہیں اپنی جان سے زیادہ عزیز سمجھنے کا  
 دعویٰ تھا۔ ہائے! انھیں کوہِ ہزاروں من مٹی میں دبا دیا!۔!

خونِ دورِ زبند ہو گیا۔ مگر بھوک نہ کھلی۔ کھانسی کا وہی زور رہا

اور کمزوری روز بروز بڑھتی گئی۔ لیکن صادق دھن کو دیکھنے کے بعد سلسلہ کئی روز تک طبیعت بحال رہی۔ ایک ایک سے فرماتے۔ تم نے صادق دھن کو دیکھا کیسی اچھی معلوم ہو رہی تھی۔ خیریت معلوم کرنے والے دس بجے رات تک آتے جاتے رہتے تھے۔ جس دن صادق دھن کو دیکھا اُس کی دوسری شام کو کنبہ کی چھ سات بیبیاں مچھٹی ہوئی تھیں۔ فرمایا۔ ”تم نے میری چھوٹی بہو کو نہیں دیکھا۔ کل تیسرے پہر رازق میاں نے اُسے بلایا تھا۔ اُس کی باتوں سے دل خوش ہو گیا۔ بس بھی میں تو اب دو مہینے بعد اُسے آؤنگا۔ رات کو دو بجے میں کمزور ہا تھا۔ فرمایا۔ ”بٹیا یہ کام لڑکیوں کے ہیں۔ کئی دفعہ منع کر چکا تھا۔ سمجھ ہی میں نہیں آتا۔“ اور جب میں نے ضد کی تو فرمایا۔ ”اچھا میاں تمہاری خوشی۔ رازق تم نے بھاج کو بلا کر میری طبیعت خوش کی۔ اب دیکھو میں بہت جلد اچھا ہو جاتا ہوں۔“

انھیں دنوں میں کنبہ کی ایک غریب لڑکی کی شادی ہوئی تھی۔ یہ لڑکی رشتہ میں ابا جان کی نو اسی تھی۔ کسی ضرورت سے اماں جان نے چپراسی کو بلایا۔ تو اُس نے کہا ”میں بکرا لینے جا رہا ہوں۔“ ابا جان نے سنا فرمایا۔ ”دولاؤ،“ اور مجھے بلا کر ارشاد ہوا۔

”اے میاں میں بیمار پڑ گیا تو تمہیں بھی اُس بد نصیب کا خیال نہ رہا جس کا نہ باپ ہے نہ ماں۔ اپنے باپ کے لئے عہدہ کا بکرا منگا رہے ہو۔ اُس بد بخت کے دولہا کا چالا بھی کر سکتے تھے۔ جس کے ساتھ دنیا میں کسی کو ہمدردی نہیں۔ مگر جو خدائی راج کی مالک ہے۔“

میں نے عرض کیا ابا جان میں اس پریشانی میں کس طرح کسی کی دعوت کا ہتھام کر سکتا تھا۔ فرمایا ”فراق کی ادائیگی کا اگر احساس ہو تو کوئی چیز



رکا دٹ نہیں پیدا کر سکتی۔ کھانا پکوانے کا انتظام کسی کلرک کے سپرد کر دیتے  
 کھانا کھلانے کا انتظام سردار سیاں کر سکتے تھے۔ چھوٹے مکان میں بلا لیتے۔  
 میں خاموش تھا۔ فرمایا: "کس رادو اسکے پوتے ہو؟" اس کے جس نے  
 جاڑے میں فقیر کو کانپتے ہوئے دیکھ کر اپنا قیمتی سوٹ اتار کر پہنا دیا۔ اس  
 باپ کے بیٹے ہو جس نے پیسہ کو کبھی پیسہ ہی نہ سمجھا اور اس بیکس فرقہ  
 کی دعاؤں سے سدا مال مال رہا۔

پھر فرمایا: "بیس روپیہ دو" میں نے پیش کئے اور تداامت کے  
 ساتھ عرض کیا: "اباجان معاف فرما دیجئے۔ کچھ خیال ہی نہ رہا۔ اللہ  
 بھی میری اس غفلت کو معاف فرمائے۔"

جن کی خفگی کا ایک ایک لفظ ساری دنیا کی مجموعی محبت اور ہمدردی  
 سے زیادہ قیمتی ہوتا تھا۔ ان کی آنکھوں کے دونوں گوشوں پر وہ بے ہوا  
 موتی جھک رہے تھے۔ میں نے آسنو پونچھے اور دریافت کیا: "اباجان آپ روکیوں  
 پر ہیں؟" فرمایا: "میرے بچے کو کسی کی نظر نہ لگ جائے۔ جاؤ بیٹا ماشہ کرو۔  
 میں ابھی اور لٹین پیتا ہوں۔"

ٹھیک یاد نہیں۔ شاید ایک دن پہلے کا واقعہ ہے۔ میز پر کھانے کی چیزیں  
 رکھی جا رہی تھیں کہ چھوٹے ماموں صاحب تشریف لے آئے۔ اس وقت  
 بنجار کچھ زیادہ تھا اور یہ فرما رہے تھے: "ابھی کھاتا ہوں ذرا ٹھیر جاؤ۔" ہم لوگ  
 اس کوشش میں تھے کہ کسی طرح کچھ تو پیٹ میں پہنچ جائے۔ ماموں صاحب  
 نے جو یہ دیکھا کہ یہ خاموش لیٹے ہوئے ہیں تو تھوڑی دیر لیٹ کر تشریف  
 لے گئے۔ آپ جو گھنٹہ بھر بعد اباجان کو معلوم ہوا تو مجھ سے فرمایا: "ماموں جان  
 کا احترام اور استقبال میرے کھانے سے زیادہ ضروری تھا۔ تم نے ان سے

باتیں کیوں نہیں کہیں؟ جاؤ معافی مانگ کر آؤ۔“

تین روز بعد کا ذکر ہے خاندان کے ایک اور بزرگ جو روزانہ دو تین پھیرے کر رہے تھے۔ صبح جو تشریف لائے تو انتہائی پریشانی میں اپنی ایک نئی مصیبت کا اظہار فرمایا۔ اس وقت تو اباجان خاموش رہے۔ مگر دن میں کئی بار ان کی پریشانیوں پر انوس فرماتے رہے۔ رات کو ایک بجا ہوگا۔ پھر یہی ذکر نکلا۔ جو صاحب اس پریشانی کو دور کر سکتے تھے ان سے علی الصبح ملنے کے لئے ہدایت فرمائی۔ اور یہ بھی حکم دیا کہ ان بزرگ کو علم نہ ہو۔ چار بجے صبح پچھرا دوہانی فرمائی اور پھر سات بجے۔ شاباش بیٹا جاؤ، فرما کر بھیج دیا۔ اور جب انھیں معلوم ہوا کہ معاملہ ختم ہو گیا تو بہت خوش ہوئے۔

جس طرح آپے کھانے اور پینے سے ہزاروں گنا زیادہ فرائض دوسروں کو کھلانے اور پہنانے میں آتا تھا اسی طرح دوسروں کی آگ میں کودنے دوسروں کی پریشانیوں کو دور کرنے اور دوسروں کی سچیدہ سے سچیدہ گنتھیاں سلجھانے میں انھیں ایک خاص خوشی ہوتی تھی۔ مصیبت کسی پر آتی اور وردان کے دل میں ہوتا۔ پریشانیوں میں کوئی گھڑتا وہ ٹرپتے۔ کانٹے کسی کے چھبے۔ وہ بلبلا تے۔ اور پھر جس معاملہ میں دخل دیتے اُسے بہت جلد اور بڑی خوبی سے حل کر کے ہی چھوڑتے۔ عصمت کی ترقی اور بہتری کا ان سے زیادہ بھلا کسے خیال ہو سکتا تھا۔ میں جھینک رہا ہوں کہ ایک صفحہ کا مضمون ابھی لکھ دیجئے کہیں رسالہ لیٹ نہ ہو جائے۔ وہ یہ فرما کر شام کو نکھدو گنگا اچکن۔ ٹوپی پہن۔ لکڑی بے پیدل ہی چلے جا رہے ہیں کہ محلہ کے غریب دوکاندار کی بیٹی کی خیریت معلوم کرنی ضروری ہے۔ مجھے بعض وعدہ اچھا بھی نہ معلوم ہوتا تو فرماتے ”میاں اپنے اور اپنے بچوں کے لئے تو جانور بھی جیتے“

ہیں۔ انسان وہی ہے جو دوسروں کے لئے مجھے۔“

انسانی ہمدردی کا جو مادہ قدرت نے اُن کی فطرت میں ودیعت کیا تھا چشمِ بینا کو اُس کی مثال بہت کم نظر آئے گی۔ بڑھاپے میں کسا جانا کہ انسان خدا کی طرف رجوع ہو جاتا ہے۔ لیکن دیکھنے والی آنکھوں نے ان کی انسانیت کے تماشے زندگی کے ہر دور میں دیکھے ہیں۔ بیس سال پہلے کے دو واقعات اس وقت میرے ذہن میں ہیں۔ سمجھ میں نہیں آتا کہ جس کے پہلو میں اس قدر درد مند دل تھا اُسے انسان کہوں یا فرشتہ۔ ہمارے ایک عزیز کچھ مدت سے ہمارے ہاں رہتے تھے۔ اُن کے ایک قریبی شہ دار بیوی بچوں کو لے کر بطور مہمان ہمارے ہاں ٹھہرے۔ کسی زمانہ میں ان صاحب کی حالت بہت اچھی تھی۔ گلاب افلاس کے ڈیرے پڑ چکے تھے۔ بیوی کے ہاں بچہ ہونے والا تھا۔ لیکن بے فکر شوہر کو کسی بات کا خیال نہ تھا۔ صبح کو دائی کو لینے کے لئے جو غائب ہوئے تو شام ہو گئی مگر وہ نیپٹے۔ رات کو دوبچے جب دائی کی سخت ضرورت تھی ہمارے یہ عزیز بھی دائی کو لایکی بجائے چپ سا دھکے تو اُسی اندھیری رات میں خاموشی کے ساتھ دوبچے رات کے تین چار قرلا لگے فاصلہ سے دائی کو لانا اور اس سلسلہ میں ہر قسم کی ضرورت کا پورا کرنا۔ ہر طرح کی آسانی کا پیدا کرنا کسی دوسرے کا نہیں آتا جان ہی کا کام تھا۔ بچہ آٹھ دن کا تھا کہ بچے کے باپ تشریف لائے۔ جب اُن سے کہا گیا کہ آپ کہاں چلے گئے تھے۔ تو فرمایا:-

”مولوی صاحب موجود تو تھے پھر میں فکر کس بات کا کرتا۔“

اُسی زمانہ کا ذکر ہے میرے ایک عزیز ایک جھوٹے مقدمہ میں بہت بُری طرح سے پھنسے۔ اُن کے والد صاحب معقول شخصیت کے مالک تھے۔ یہ معاملہ اُن کی اور اُن کے سارے خاندان کی عزت کا تھا۔ پچارے مغرب کے وقت

ٹمھد پر رونا لڑنا کہ گھر سے نکلنے سے۔ کیوں کے ہاں انہوں نے بھاگ دوڑ نہیں کی۔ جو لوگ مفید ہو سکتے تھے اُن کے پاس وہ تشریف نہیں لے گئے۔ آدھی آدھی رات تک بھوکے پیاسے اُدھر اُدھر وہ نہیں پھرے البتہ جس شخص کی خود واری کی یہ کیفیت تھی کہ باوجود یہ اچھی طرح جاننے کے کہ دنیوی اعزاز و اکرام اس کے قدموں کی پلا میں لے گا بڑے بڑے آدمیوں سے ملنے سے متنفر رہا۔ اس کی انسانیت کا یہ عالم تھا کہ دوسرے کی آگ میں کو کر حقیقی باپ سے بازی لے گیا۔ دو دو بجے رات تک بھوکے پیاسے رہے۔ اور جہاں اپنوں کے جانے کی ہمت نہ ہوئی وہاں اس غیر نے انسانیت کے گھمکے سدا بہار کھلا کر جاننے والوں کو بتا دیا کہ دنیا کو خدا کے رستے پر بلانے والا۔ شرافت اور انسانیت کی تعلیم دینے والا اور درو انگیز واقعات بیان کر کے دل کے ٹکڑے اڑا دینے والا جہاں آباؤ کے اچھے دیار کا بے مثل مصنف بے مثل انسان بھی تھا۔ اس کی نمائی خوبی باتیں ہی نہ تھیں وہ دنیا و آخرت کا سچا پیکر عمل تھی۔



جن کا برتاؤ غیروں کے ساتھ یہ تھا اپنوں کے لئے وہ کیا ہوں گے کیسی بے بہادری، کیسی انمول نعمت !

جنوری کی سترہ یا اٹھارہ تاریخ تھی۔ صادق میاں باہر کے دالان میں ناشتہ کے لئے بیٹھے۔ چلن پٹری ہوئی تھی۔ اندر سے باپ کی نظر چو پٹری تو فرمایا۔

”ناشتہ یہاں لاؤ“۔ باوجود اس کے کہ کمزوری انتہا کو پہنچ رہی تھی اُٹھ بیٹھے اور والدہ ماجدہ سے فرمایا ”یہ ناشتہ اس کے لائق ہے؟“ اور ایک ماما کو صادق میاں کی خوشحال من صاحبہ کے پاس بھیجا کہ صادق کا ناشتہ دونوں وقت

آپ بھیجید یا کریں۔“ مجھے اس واقعہ کا اُس وقت علم ہوا جب وہ والدہ صاحبہ سے فرما رہے تھے کہ ”میری بیماری کے یہ معنی نہیں ہو سکتے کہ میرے بچے نوکروں سے بدتر کھانا کھائیں۔“ میں ہا ہر صحن میں مٹی بھیا ہوا تھا۔ آواز سن کر بھاگا ہوا آیا۔ اور جب معلوم ہوا کہ یہ انتظام ہوا ہے۔ تو میں نے عرض کیا۔ آپ اطمینان رکھئے۔ آج سے صادق میرے ساتھ ناشتہ کریں گے اور کھانا کھائیں گے فرمایا۔ ”بس اب مجھے اطمینان ہو گیا۔“ آہ مجھے معلوم نہ تھا کہ وہ تشریف لے جا رہے ہیں۔ اور یہ الفاظ ان کی موت مجھ سے کہلوا رہی ہے۔

بابا جان ہم بچوں ہی کے عاشقِ زار نہ تھے۔ دادا اور نانا کی حیثیت سے بھی ان کا دل شفقت اور محبت کا خزانہ تھا۔ غلات کی ڈھائی مہینے کی مدت میں ایک ہفتہ بھی ایسا نہیں گذرا جب نواسیوں کے مستقل کا فکر ان سے دور ہوا ہو۔ میرے بڑے بہنوئی شیخ عبدالغفور صاحب کا ذکر ہوتا تو یہی فرماتے ”ایسے سیدھے آدمی کو داماد کی تلاش میں نہ جانے کیسی کیسی دقتیں اٹھانی پڑیں۔ انہیں یا ۲۰۔ جنوری کو ان کی منجھلی نواسی رفیعہ اور لٹین بنا کر لائی۔ تو زور زور سے فرمایا ”ارے اس کا کیا ہو گا؟ اس قدر گنگلی لڑکی کا بڑے عبدالغفور کس طرح ڈھونڈھے گا؟“ تین چار روز کے بعد میری بچی رازقہ کو بلا یا۔ گلے سے لگا یا۔ پیار کیا اور اماں جان سے فرمایا ”میں نے سدی عمر لڑکیوں کے ساتھ ہمدردی کی ہے۔ میری بچیوں کے ساتھ کون ہمدردی کرے گا؟“ آنکھ میں آنسو تھے۔ چند سکندھا موش رہنے کے بعد خود ہی فرمایا ”اللہ کرے گا! الٹی یہ میرے جگر کے ٹکڑے۔ میرے پیاروں کے پیار یہ بھوئی بھانی بچیاں تیرے سپرد ہیں“

جنتِ مکنی خاتونِ اکرم کے انتقال کے وقت سعد میاں سال بھر کے تھے۔ ان کی پرورش واجدہ بیگم کے سپرد ہوئی۔ مگر جب واجدہ بیگم کی شادی ہو گئی، تو

جس طرح ابا جان نے اپنے سیر پوتے کی پرورش فرمائی۔ جس طرح اُسے بھروسے میں پالا۔ جیسی جیسی ناز برداریاں کیں۔ حقیقت یہ ہے مکتوں مرادوں کی اولاً کے لئے بھی کوئی نہ کرے گا۔ ایک آدمی صرف اس بچے کو مدرسے پہنچانے اور کھیل وغیرہ میں ساتھ جانے کے لئے اس وقت تک ہے۔ جنوری کا غالباً تیسرا ہفتہ تھا۔ رات کے وقت سعد میاں سر سہلا رہے تھے فرمایا ”جاو بیٹا کھیلو!“ وہ اٹھ کر جانے لگے تو ملازم کا نام لیکر دریافت فرمایا ”وہ تمہیں روز مدرسے پہنچانے جا رہا ہے نا؟“ انہوں نے عرض کیا ”آج تو نہیں گیا“ اس قدر خفا ہوئے کہ رات کو اوولٹین کیا دوا آگ نہیں پی۔

ان جیسے خسرا زمانہ میں کسے نصیب ہو سکتے ہیں۔ خاتون سے انہیں محبت نہیں عشق تھا! منہ کی خوشی کا ان سے زیادہ گھر بھر میں کسی کو خیال نہ تھا۔ آمنہ ایک رات گیارہ بجے پاؤں دبا رہی تھیں کہ آنکھ کھل گئی دریا کیا پاؤں پر کون ہے؟ ”بھوکی آواز سن کر زور سے فرمایا“ ارے میری بیٹی! تو پاؤں نہ دبا میرے پاس آ“ وہ قریب پہنچیں تو سر پر ہاتھ رکھا۔ پیار کیا اور فرمایا تم نے صادق کی بیماری میں جو تیمارداری کی ہے وہ ایسا احسان ہے کہ کبھی نہیں بھول سکتا۔ بیٹی اب تم سو جاؤ“

کبھی میری اور آمنہ کی۔ واجدہ اور سردار کی۔ آپا اور بھائی صاحب کی کسی معاملہ میں ذرا بھی تلخ گفتگو ہو جاتی تو ہمیشہ بہو اور دامادوں کی حمایت لیتے۔ آمنہ فخر سے کہا کرتی تھیں ”میں کیا کسی سے ڈرتی ہوں۔ اللہ میرے حمایتی ابا جان کو سلامت رکھے“ علالت کے دنوں میں بھائی صاحب کی موجودگی میں آپا جان پر خفا ہو رہے تھے۔ جب بھائی صاحب چلے گئے تو آپا جان نے فرمایا ”آپ نے میرے تمام عیوب ان کے سامنے بیان فرما

دیئے اور یہ خیال نہ کیا کہ وہ داماد ہیں۔“ فرمایا ”وہ داماد ہوتا تو نہ کہتا وہ تو میرا بیٹا ہے۔“

ان کے اپنوں میں ان کے ملازم بھی تھے زندگی کے مختلف دوروں میں چار پانچ سے لے کر چالیس پچاس تک ملازم رہے۔ جسے نوکر رکھ لیا اپنی زبان سے جواب نہ دیا۔ اگر ضرورت نہ ہوتی تب بھی خود علیحدہ نہ فرماتے تنخواہیں چڑھتیں تو پرواہ نہ کرتے۔ ایک دن خفا ہوتے تو دو دفعہ ہنساتے کبھی کسی پر جبر مانہ نہیں کیا۔ کبھی کسی کی تنخواہ نہ کاٹی۔ سارے دفتر کو اکثر کھا کھلاتے۔ باتوں باتوں میں مذاق کرنا تو کوئی بات ہی نہ تھی۔



بحرِ مستلالم میں کشتی حیات تند و تیز ہواؤں کے تھپڑے کھاتی ہوئی آگے بڑھ رہی تھی یہاں تک کہ موجوں کا وہ زور شور کم ہونا شروع ہوا اور ساحل مراد نظر آنے لگا۔ مگر کسے خبر تھی کہ یہ بڑھ رہی تھی بھنور میں پھنسنے کے لئے اور چلی جا رہی تھی غرق ہونے کے واسطے۔ خزاں کے زبردست حملے نے سکون و اطمینان کا باغ ویران کر دیا تھا۔ مگر اب پھر امیدوں کی کلیاں پھوٹ رہی اور کامیابی کی ہوائیں سرسرا رہی تھیں۔ لیکن کیا معلوم تھا کہ کلیاں پھوٹ رہی تھیں مہجھانے کے لئے اور ہوا کی سرسراہٹ تھی بادِ سموم بننے کے واسطے۔ دل اُمیدوں سے معمور تھے۔ آنکھوں میں کامیابی کی چمک تھی۔ ہونٹوں پر شادمانی کی مسکراہٹ اور چہروں پر اطمینان کا خون اس لئے کہ مرض میں کمی معلوم ہو رہی تھی۔ مگر آہ! سنبھل نہیں رہے تھے سنبھالائے رہے تھے! ۲۳ جنوری کی صبح آغاز تھا اس انجام کا جو ۳۰ فروری کو نظر آنا تھا۔ ۵ بجے کا وقت تھا کہ کھانسی زور سے اُٹھی اور اُس کے ساتھ پھر خون!

اوپر کا سانس اوپر اور نیچے کا نیچے رہ گیا کہ الٹی رو لہجہ ہو رہے تھے اب یہ کیا ستم ہو رہا ہے۔ کھانسی پھر اٹھی تو وہی لال رنگ دیکھا۔ گھبرا گئے اور فرمایا "ارے یہ تو پھر خون ہے اناللہ وانا الیہ راجعون"

اماں جان۔ زاجدہ میں اور سردار ہم چار جاگ رہے تھے۔ مگر چاروں دم بخودیت کی طرح خاموش۔ ہمارے پاس تسلی کا کوئی لفظ نہ تھا۔ جس زبان سے یہ الفاظ بار بار ادا ہو رہے تھے اور یقین کامل کے ساتھ کہ "اب اچھے ہو جائیے" وہ ایک حرف بھی ادا نہ کر سکتی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا سب کے سب ہونٹ سیلے ہوئے ہیں۔ یہاں تک کہ والدہ ماجدہ نے ان الفاظ سے خاموشی کو توڑا۔

"کوئی ہرج نہیں۔ خراب خون ہے اس کا نکل جانا ہی اچھا ہے۔" اسی وقت ڈاکٹر کو فون کیا۔ چپراسی کو یہ معلوم کرنے کے لئے دوڑا کہ ڈاکٹر انصاری بمبئی سے واپس آئے یا نہیں اور صادق میاں کو ڈاکٹر ظفر یاب حسین کو لانے کے لئے بھیجا۔

صادق میاں کو دسمبر میں میں نے کسی قسم کی تکلیف نہ دی کہ جب تکلیف اٹھانے والا میں موجود تھا تو وہ اطمینان سے تعلیم میں مصروف رہتے۔ ڈاکٹر کے ہاں خود جاتا اور وہاں پھل وغیرہ آپ لاتا۔ یہاں تک کہ ۳۱۔ دسمبر نے چھکے چھڑا دیئے۔ ڈاکٹر مکر جی کا اسی دن علاج شروع ہوا تھا مریض کی کیفیت نے اسی روز سے بھاگنے دوڑنے والے پاؤں کو سوسومین کا کر دیا تھا بالکل ہی وہم ہو گیا تو صادق میاں سے کہا "ڈاکٹر مکر جی کا مطب یہیں دریا گنج میں ہے اب ڈاکٹر کو لانے اور وہاں اور کھانے پینے کی تمام چیزوں کا انتظام تھا کہ سپرد ہے" دسمبر میں کچھ کبھی دفتر میں جھانکی مارا تا تھا۔ جنوری میں کسی سے



سلام علیکم کا کرنا زہر معلوم ہونے لگا۔ جو لوگ خیریت معلوم کرنے کے لئے آتے۔ ان سے ملنے کے لئے اٹھانہ جاتا تھا۔ یہ کام بھی صادق میاں ہی نے انجام دیا۔ جنوری میں تینوں پرچے بدستور وقت پر شائع ہوئے مگر صادق میاں کی بدولت انھوں نے پورے ایک مہینہ جس استغلال اور محنت سے بھوکے پیاسے رہ کر باپ کی خدمت کی۔ بھائی کے کام کی دیکھ بھال کی اور آنے جانے والوں سے ملے اور پھر کالج بھی جلتے رہے اس کی قدر کرنے والی اس کی داد دینے والی صرف وہی ایک ہستی تھی جس کے لئے سب کچھ ہو رہا تھا۔ رب العالمین آٹھ ماہ قبل جب صادق میاں بیمار پڑے تھے بابا جان کی حالت دیکھی نہ جاتی تھی۔ تو نے ان پر رحم فرمایا اور بچے کو تندرستی عطا فرمائی۔ مگر جب وہ خود بیمار پڑے اور ان کا وہی بچہ ایک ٹانگ سے مہینہ بھر تک پھرتا رہا اور گھر بھرنے اس کی کوششوں کے بار آور ہونے میں مدد دی۔ اور اس کی دعاؤں پر آنسوؤں کے موتی ٹپکتے ہوئے آئینہ کی تو اس کے سر سے شفقت پدری کا جگمگا ہوا تاج چھین لیا! الٹی پست معاملات کو تو ہی بہتر سمجھتا ہے!۔

وہی ۲۳۔ جنوری کی صبح ہے۔ دوا اور اولٹین دونوں چیزوں سے انکار فرما۔ بچے ہیں۔ بڑے داماد شیخ عبدالغفور صاحب کی کسی بات کو آج تک نہ ڈالا تھا۔ انھوں نے گولی دی اس سے بھی انکار فرما دیا۔ ڈاکٹر آ یا اور بیٹھا اور یہ کہہ کر چلا گیا۔ گھبرانے کی کوئی بات نہیں۔ ایسا ہوتا ہے۔ کھانے کی طرف سے غفلت نہ کیجئے۔ کچھ نہ کچھ کھائیے ضرور! گیارہ بجے ڈاکٹر ظفر یاب حسین ڈاکٹر برکت علی مرزا ڈاکٹر مکرجی نینوں نے دیکھا۔ ڈاکٹر ظفر یاب کی تشخیص تھی منویہ ہے۔ اور ڈاکٹر مکرجی ہی فرماتے رہے کہ انفلوئنزا ہے۔ تینوں ڈاکٹروں

کے مشورہ سے نسخہ تیار کیا گیا۔ اس کا بھی کوئی اثر نہ ہوا۔ انجکشن تیسرے چوتھے روز ہو رہے تھے۔ آج بھی دیا گیا۔ شام کو بخار تیز ہو گیا تو فرمایا "علاج میں کمی نہیں ہوتی۔ لیکن اللہ ہی کو صحت منظور نہیں۔ مرض اور طبیعت میں دو ماہ تک لڑائی ہوتی رہی۔ طبیعت نے مرض کو غالب نہ ہونے دیا۔ لیکن اب طبیعت روز بروز گہرے رہی ہے۔ اور کمزوری بڑھے چلی جا رہی ہے۔"

پھر ہاتھوں کو دیکھ کر فرمایا۔ "ہائیں یہ میرے ہاتھ ہیں!۔ ہڈیاں نکل آئیں کثرتِ جسم تھا۔ بڑی ریاضت کی تھی۔ ایک ایک سانس میں ہزار ہزار ڈنڈے پہلے تھے۔ سیر سیر پھر دو دو اس طرح پایا کہ ڈکار تک نہ لی۔ جب دو ماہ تک بھوکا لڑتا رہا۔ دوسرا ہوتا تو پندرہ دن میں ختم ہو چکا ہوتا۔ ڈاکٹر کے جارہے ہیں کہ ایسا مضبوط دل آج تک نہیں دیکھا۔ ایسی بہت دیکھنے میں نہیں آئی آخر کہاں تک؟ ہمیشہ رہے نام اللہ کا۔"

گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ بعد فرمایا "میراجی بہت گھبرا رہا ہے۔ رازق میاں موٹر نکلاؤ۔ چلو سیر کو چلیں۔ کچھ تو دل پہلے! میں نے عرض کیا میوٹر میں کچھ کام ہو رہا ہے۔ ٹیکسی منگاتا ہوں۔" فرمایا "نہیں کل سہی۔"

انھیں دنوں میں ملک معظم اور مولانا عارف کی دو موتیں ایسی ہوئی تھیں جو ان کے قلب پر اثر کر سکتی تھیں۔ اس لئے میں نے بہت احتیاط کی کہ ان کے کانوں تک یہ خبریں نہ پہنچیں۔ مگر وہ ۲ کی شام کو ان کے ایک دوست جو ملنے آئے تو فرمایا "عارف کا کیا حال ہے؟" انھوں نے کہا اچھا ہو گا۔ تم اپنی خبر لو۔" فرمایا "ارے وہ جا بھی چکا ہو گا۔ مگر بھائی وہ خدا جانے اپنے ساتھ کس کس کو لے؟" صبح کسی بچہ نے ملک معظم کے انتقال کی خبر سنائی۔ ماں جان سے فرمایا "رازق میاں ایک دن نہ کہہ رہے تھے کہ ہمارے گھر میں کوئی سخت

بیمار ہو تو کسی بڑے آدمی کی خبر موت ہی تشویش پیدا کر سکتی ہے۔ خاتون کے انتقال سے دور وز قبل میلانا محمد علی کی والدہ کا انتقال ہوا تھا۔ اور خالق سے تین دن پہلے سی۔ آر۔ داس کا۔ آٹھ دس دن ہوئے انھوں نے مجھ سے کہا کہ اباجان آپ تو شہنشاہ قلم ہیں۔ اب کوئی ان سے پوچھے کہ جناب اب کیا فراتے ہیں۔ شہنشاہ قلم کے لئے شہنشاہ ہند سے بڑھ کر اور کسی کی خبر موت تشویش پیدا کر سکتی ہے؟ پھر فرمایا "اس گفتگو کا اس سے ذکر نہ کرنا وہ پہلے ہی دہوانہ ہو رہا ہے"

تھوڑی دیر بعد آمنہ بخنی تیار کر کے لائیں تو میں نے کہا "لیجئے یہ تو پی لیجئے۔ بہت مزیدار ہے" فرمایا "بھئی مزیدار بھی نہ ہوگی۔ تم ہو بھی تو دتی کے سب سے بڑے باورچی!" اور پھر آمنہ کی طرف اشارہ کر کے فرمایا "اور ان کے تو کیا کہنے عصمتی دسترخوان انھیں کی تو ہے نا؟" ہنسا کر پھر مڑا دیا۔ "میری جان کس طرح پیوں۔ بھوک اڑ چکی۔ خدا کے معاملہ میں دخل نہ دو" دفعۃً خیال آیا کہ اس فقرے سے سب پریشان ہو گئے ہوں گے۔ فرمایا "اچھا لاؤ پیوں۔ مگر بھئی بھوک کچھ کھل کر لگے تب بات ہے" پھر تھوڑی دیر بعد ارشاد ہوا "جی بہت گھبرا رہا ہے۔ ڈاکٹر سے پوچھ کر مجھے سیر کو لے چلو۔"

دس گیارہ بجے ہوں گے ٹائم پیس کی طرف ریچ کر فرمایا "ایک گھنٹہ بعد آج کا دن ختم ہو جائے گا۔"

مگر اباجان پھر دوسری تاریخ شروع ہو جائیگی۔ فرمایا "ہاں اسی طرح انسانی زندگی کے مختلف دور آتے ہیں۔ ہر انجام کے بعد ایک آغاز ہے۔"

تھوڑی دیر خاموش رہے۔ پھر فرمایا "رازق سیماں جس دنیا نے رسول اللہ سے وفاتہ کی وہ کسی سے وفا نہیں کر سکتی"

پھر کچھ خیال آیا فرمایا "جاؤ تم لیٹو۔ میں اب اچھا ہوں۔" میں دوسرے کمرے میں چلا گیا تو واجدہ بیگم کو آدھریں دیں۔ واجدہ بیگم ساری ساری رات بیمار باپ کے پلنگ پر گزار رہی تھیں۔ سر سہلاتے اور کمر دباتے نیند آ جاتی تو وہیں بیٹھی بیٹھی سو جاتیں۔ گود کا بچہ اٹھتا تو دو دھپلانے چلی جاتیں اور پھر جلد ہی واپس آ جاتیں۔ کہ آنکھ کھلے گی تو "وجے وجے" کہہ کر پکارینگے واجدہ بیگم سے محبت فریفتگی کے درجہ تک پہنچ چکی تھی۔ حتیٰ کہ یہ ہے واجدہ بیگم نے بھی اتنی خدمت کی کہ بہت کم بیٹیوں کو یہ سعادت میسر ہوتی ہے۔ ۲۲۔

جوزی کو وہ خود بیمار پڑ گئیں۔ مگر شاہنشاہ ہے ۱۰۲۔ اور ۱۰۳ بخار ہو گیا۔ مگر باپ کے پلنگ کی پٹی نہ چھوڑی۔ جب ۱۰۴ کے بخار کے ساتھ ساتھ منہ میں چھائے پڑ گئے اور اماں جاں نے فرمایا کہ تمہیں اس حالت میں دیکھ کے انہیں رنج ہو گا۔ اُس وقت سے برابر کے کمرے میں پڑی رہیں۔ اباجان نے آدھریں میں تو یہ کہا گیا کہ واجدہ کے چھوٹے بچے کو بخار ہے۔ فرمایا بس تو مت بلاؤ۔

۲۵۔ تاریخ کو فرمایا۔ اگر میری صحت چاہتے ہو تو ایک کام کرو۔ موٹر نکلو آؤ اور مجھے سیر کے لئے لے چلو۔ اتنے دن پڑے پڑے موت کا مزہ آ گیا۔ میں نے عرض کیا بہت اچھا۔ ابھی ڈاکٹر سے دریافت کرتا ہوں۔ فرمایا ڈاکٹر کو مجھ سے کوئی ہمدردی نہیں ہو سکتی۔ وہ تو دیر سی سوری (very sorry) کہہ کر چلا جائے گا۔ مگر تم لوگ ساری عمر روؤ گے "عرض کیا ابھی کار نکلو تاہوں" اماں جان نے اشارہ سے منع فرما کر بعد میں سمجھا دیا کہ اٹھنے کی طاقت تو ہے نہیں بیٹھیں گے کس طرح "دوسرے دن بھی سیر کو چلو گاڑی منگو آؤ" کا اہرار فرماتے رہے۔ ۲۶۔ کی صبح جو ڈاکٹر آیا تو بیماری کے متعلق کوئی گفتگو نہ کی۔ وہ دروازہ میں داخل ہوا تھا کہ فرمایا "یہ لڑکے تو فیربے ہیں۔ آپ تو بڈھے

آدمی ہیں۔ جو شخص ایک جگہ کبھی دس منٹ کے لئے بھی نہ ٹھیر سکتا تھا اُسے آج اس کمرے میں پڑے پڑے ڈیڑھ ماہ ہو گیا۔ میں آپ کا علاج بند کر دوں گا۔ پہلے گاڑی منگوائے۔ میں ہوا خوری کو جاؤں گا۔“

ڈاکٹر صاحب کا کیا بگڑنا تھا۔ خوب ہاں میں ہاں ملائی۔ ”منور بھائی یہ لوگ اگر آپ کو باہر نہیں لے جاتے تو سخت غلطی کرتے ہیں،“ اور پھر ہم دونوں بھائیوں پر ڈاکٹر صاحب خفا ہونے لگے ”اچھا میں اپنی موٹر بھیجتا ہوں بہت آرام دہ ہے۔“ خوش ہو گئے کوئی گھنٹہ بھر بعد مجھ سے فرمایا۔

”کون کون جائے گا؟“ مجھے آپ فرمائیں۔ بہر حال میں اور اماں جان تو ضرور ہی ساتھ ہوں گے۔“ فرمایا ہاں تمہیں معلوم ہے۔ تمہاری اماں کے بغیر میں کبھی کہیں نہیں گیا اور رازق تمہیں کبھی آنکھ سے اوجھل نہیں کیا۔ تم دونوں ساتھ چلو اور کون کون ہو گا۔“ میں نے آپا جان کا نام لیا تو اُن سے ہنسی کی باتیں کرتے رہے۔ یہاں تک کہ نیند آ گئی۔

ڈاکٹر بی۔ سی۔ سین بھی آچکے تھے اور ڈاکٹر ایس۔ اے لطیف بھی۔ اور ڈاکٹر برکت علی بھی ہر دوسرے تیسرے دن تشریف لارہے تھے۔ مگر کسی کے مشورے کا رگڑ نہ ہوتے۔ ڈاکٹر مکرجی کے روزانہ تین چار پھرے ہو رہے تھے اور جو کچھ ڈاکٹر کہہ رہا تھا وہی الفاظ میں ابا جان ”نک پہنچا رہا تھا۔ مجھ سے ڈاکٹر مکرجی نے تشویش کا ایک لفظ بھی نہ کہا اور یہی کہے چلے گئے کہ مرض کم ہو رہا ہے۔ اُن سے ابا جان خود فرماتے ”بھوک کیوں نہیں لگتی؟“ تو جواب ملتا بھوک ابھی نہیں لگیگی۔ مگر آپ کچھ نہ کچھ کھاتے رہئے۔“ وہ فرماتے کہ:-

”کھاؤں کس طرح طبیعت بالکل رغبت نہیں کرتی؟“ تو جواب ملتا ”بر دوستی کھائیے۔ کمزوری نہ کھانے کی وجہ سے بڑھ رہی ہے۔ کھاتے رہیں گے۔ تو

بھوک لگی۔ بھوک لگنے کی بھی قیمتی سے قیمتی دوا میں دی گئیں۔ مگر بھوک نہ لگنی تھی نہ لگی۔

کمزوری اب خطرناک صورت اختیار کر چکی تھی۔ کہ ۲۹۔ کی صبح ۳ بجے جو خون نکلا اس کا رنگ بہت سُرخ تھا۔ ڈاکٹر صاحب نئی دہلی میں رہتے ہیں فزاً بلایا گیا۔ مگر اس وقت وہ کچھ نہ کر سکے۔ صبح آٹھ بجے پھر آئے۔ اور انجکشن دیا۔ دعویٰ یہ تھا کہ شام تک مرک جائے گا۔ لیکن نہ رکتا تھا نہ ٹکا۔ ۲۹ جنوری کو جسم کی ساری طاقت سلب ہو چکی تھی۔ دوپہر کو اماں جان سے فرمایا: اب انجکشن سے بہت تکلیف ہوتی ہے۔ جب شام کو پانچویں مرتبہ ڈاکٹر آیا ہے تو دیکھ کر سہم گئے۔ اور فرمایا: ”کیا پھر انجکشن دینے آئے ہو؟“ میں نے عرض کیا: ”نہیں اب انجکشن نہ ہوگا۔“ فرمایا: ”سیری جان! بڑی تکلیف ہوتی ہے۔“

مریض کی ساری رات بے چینی اور تکلیف میں گزری اور بیمار داروں کی روتے پیٹتے۔ ان کا بار بار یہ کہنا: ”ہائے اب کیا کروں!“ سننے والوں کے کلیجے توڑ رہا تھا۔ مگر سب بے بس تھے۔ اور ستم یہ تھا کہ جس وقت سیری صورت دیکھتے تھے تو فرماتے تھے: ”اب اچھا ہوں۔ بیٹے جاؤ سوؤ۔“

پھر اماں جان سے فرمایا: ”وعدہ کرو تو ایک کام بتاؤں۔ کرو گی؟“

”انھوں نے کہا: ”ہاں کو کیا بات ہے۔“ ارشاد ہوا نہائے ہوئے دوہینے ہوئے جی بہت گھبرا رہا ہے۔ رازق میاں کے کھلنے کے کمرے میں بے چلو وہاں جا کر نہالوں“ انھوں نے جواب دیا: ”اب اس وقت رات کو کساں جاؤ گے۔ کل سہی“ فرمایا: ”اچھا“

اس وقت اماں جان کو معلوم نہ تھا کہ یہ آخری غسل کے متعلق ہدایت

فرما رہے ہیں۔

## حیات راشدہ کا آخری باب

رات کا پچھلا پر تھا۔ اماں جان۔ آبا جان اور میں ہم تینوں بد نصیب پلنگ کے ارد گرد بیٹھے ہوئے تھے۔ فرمایا۔

”مجھ سے زیادہ بد نصیب انسان کون ہو گا کہ دنیا کی ہر نعمت خدائے مجھے دی۔“ آگے کچھ اور فرماتے کہ آبا جان بولیں ”آپ جیسے انسان بھی تو بہت کم ہوتے ہیں۔“ فرمایا ”سب ہی ارمان پورے ہو گئے۔ صادق و لمن کو بھی رازق میاں نے دکھا دیا۔ ہاں روضہ اقدس پر حاضر نہ ہو سکا۔ اس کا افسوس ہے۔“ میں نے عرض کیا۔ ”مگر آپ آسنہ کے مال کے مصنف ہیں۔ آپ کو یاد ہے۔ کس عقیدت کے ساتھ باوجود یہ کتاب آپ نے لکھی ہے؟“ فرمایا ”یاد ہے! بیٹے میرا یہ نذرانہ خدا کرے بارگاہ رسالت میں قبول ہو گیا ہو۔“

پندرہ بیس منٹ تک کوئی بات نہ کی۔ پھر مجھ سے فرمایا ”آج سے چالیس سال پہلے دنیا کا کیا حال تھا۔“ میں نے عرض کیا ”دستبرداری کے چشمے پھوٹ اور محبت کے پھول کھل رہے تھے۔“

”ہاں مگر میں کچھ اور کہہ رہا ہوں۔ اس وقت مسلمان غارت کی کیا حالت تھی تم اندازہ نہیں کر سکتے۔“

”آپ ہی کی کتابوں سے اندازہ کیا ہے کہ اس وقت عورت کی حالت بہت ہی خراب تھی۔ جہالت، رسوم کی پابندی۔ مرد کے مظالم، پردہ کی سختی آپ نے عورتوں کو جھنجھوڑا اور ان میں بیداری کی روح پھونکی۔ ان کے حقوق کے لئے سارے ہندوستان سر ڈے۔“

”جی نہ چاہتا تھا کہ عورت کو خلع کا حق مل جاتا۔ اور پنجاب میں مسلمان لڑکی کا ترکہ ملے لگتا۔“

”آپ گھبرائیے نہیں ابا جان۔ خدا آپ کو جلد تندرست کر دے گا۔“

مسلمان عورت کے لئے آپ کو بہت کچھ کرنا ہے۔ آپ تو بہت دیندار ہیں۔ خدا کی رحمت سے ایوس کیوں ہوئے جاتے ہیں۔ انشاء اللہ جلد اچھے ہو جائیں گے۔“

آنکھیں کھلیں بند کر لیں اور چند لمحے بعینہم وا آنکھوں سے حسرت سے دیکھا اور فرمایا۔ ۵

کس سے پیانِ وفا باندھ رہی ہو بلبلؑ کل نہ پہچان سکے گی گلِ تری صورت  
آپا جان نے کہا ”ابا ایسی باتیں نہ کیجئے۔“ فرمایا ”رازق میاں حالی کی  
اس غزل کے کچھ اور شعر یاد ہوں گے۔ سناؤ۔ دو شعر مجھے یاد تھے سنا دیئے تو  
فرمایا۔ ”تھیں مطلع یاد نہیں“ یاد تھا۔ مگر کس دل سے سنا تا۔ فرمایا ”وسو بجھے  
یاد آ گیا ۵

اُن کے جاتے ہی کچھ اور ہو گئی گھر کی ہوشؑ نہ وہ دیوار کی صورت ہے نہ در کی صورت  
فرمایا ”بیٹے ہمیشہ خوش رہو۔ انشاء اللہ خوش رہو گے“ پھر فرمایا۔ ”اب  
تم جا کر سو جاؤ تو میں خوش ہو جاؤں۔“

پھر اماں جان سے فرمایا ”تمہاری خدمات اے بیگم بہت قیمتی ہیں معاف  
کرنا۔ ان کا معاوضہ ادا نہ کر سکا۔ فاطمہ ۴۴ برس کے بعد ساتھ چھوٹ رہا ہے۔  
کیا کروں صحت میرے اختیار میں نہیں مگر میری بیگم میرے بچے تمہارے  
ہاؤں دھو دھو کر پئیں گے۔ رازق کو تم نہیں جانتیں۔ میں جانتا ہوں! ہائے  
میرا بچہ دیوانہ ہو جائے گا۔ اسے سنبھالنے والا کوئی نہیں۔“

پھر رونے لگے۔ آپا جان نے آبا ابا کہہ کر آسنو پونچھے۔ تو میں بھی بھاگا ہوا  
حاضر ہوا۔ پیشانی اور آنکھوں کو بوسہ دیا۔ درچٹ گیا۔ آنکھیں کھولیں تو فرمایا

”بیٹا میں اچھا ہوں۔“



۳۰ کی صبح کو دو حکیم اور دو ڈاکٹر آئے۔ سب کی گفتگو ڈاکٹر مکرجی کی تسلی بخش گفتگو کے خلاف تھی۔ ڈاکٹر ظفر یاب حسین نے تو صاف صاف کہہ دیا کہ ”ایک ہفتہ قبل جب میں آیا تھا تو حالت بہت کچھ بہتر تھی۔ لیکن اب خطرناک ہے۔“

پاؤں تلے کی زمین نکل گئی۔ الٹی یہ کیا ہو گیا۔ کل تک تو کانوں میں یہ آواز آ رہی تھی کہ مرض کم ہو رہا ہے۔ اب طبیب کہہ رہے ہیں حالت خطرناک ہے۔ ڈیڑھ دو گھنٹے تک گھٹنوں میں سر دیئے بیٹھا رہا کہ میرے چھوٹے بہنوئی سردار میاں نظر آئے۔ انھیں علیحدہ مکان میں لے گیا اور کہا وعدہ کرتے ہو کہ جو کچھ کمونگا اس کا ذکر کسی اور سے نہ کرو گے۔ انھوں نے کہا جی ہاں۔ تو پھر پوچھا ”اور یہ بھی وعدہ کرتے ہو کہ جو کچھ کہوں گا اسے کرو گے بھی؟“ کچھ سوچ کر انھوں نے وعدہ کیا کہ ”بہت اچھا“ تو ان سے کہا۔

”کان جو کچھ سن رہے ہیں۔ خدا نہ کرے کہ آنکھ وہ دیکھے۔ مگر پیارے بھائی کس زبان سے کہوں۔“ انار اچھے نظر نہیں آ رہے۔ دو ماہ سے جان توڑ کوششیں کر کے جن کی سبب اس امید پر کر رہے تھے کہ ان کی صحت دل کے مرجھائے ہوئے کنول کھلا رہے گی۔ میرے ٹخنہ میں خاک ارے سردار وہ جارہے ہیں۔ تم نے سن لیا ڈاکٹر ظفر یاب نے کیا کہا ہے۔ حالت خطرناک ہو گئی کس کی! تمہارے خسر کی جن کی شفقت نے تمہارے باپ کی بھرتی تمہارے دل سے بھلا دی۔ پیارے سردار ابا جان کسی سے ملنے جانے اور ملاقات کے لئے انتظار کرنا پڑتا۔ تو ان کے لئے بہت تکلیف وہ ہوتا تھا۔ میں نہیں چاہتا کہ جب وہ اپنے اصلی گھر کے دروازہ پر پہنچ جائیں تو انھیں عام لوگوں کی طرح انتظار کرنا پڑے۔ میرے بھائی کیلئے پریسل رکھ لو اور جدید قبرستان



مصوّر غم بے سگر علالت پر ۸ جنوری ۳۶ء



جا کر ہائے کس طرح کہوں۔ ان کے مکان کا انتظام کرو۔ یہ کام میرا تھا۔ لیکن میں دل سے مجبور ہوں مجھے مردہ سمجھو اور تم کو ان سے جو محبت ہے اس کا تقاضہ یہ ہی ہے کہ یہ خدمت بھی تم ہی انجام دو۔ جگہ اونچی اور تین قبروں کی ہو۔ قریب ہرے بھرے درخت اور پھول ہوں۔ اندر سے پتے چو کے شرخ پتھر کے ہوں۔ تابوت اتنا ہی خوبصورت ہو جتنے میرے پیارے آبا جان شاذار ہیں۔ خدا کرے تمھاری یہ محنت بیکار جائے۔ خدا کرے یہ روپیہ ضائع ہو۔ اور خدا کرے ہماری ناامیدی کا میابی سے بدل جائے۔“

سردار میاں کی آنکھ سے آنسو جاری تھے۔ جب نفزہ ختم ہوا تو انھوں نے آمین کہی۔ میں اٹھنے لگا تو بولے ”بھائی میاں آپ نے میرے سپرد بہت مشکل کام کیا ہے۔“ بڑے رکان میں آیا تو آبا جان نے کہا ”وہاں کیا کر رہے تھے۔ چلو آؤ۔ آبا جان کے پاس چل کر بیٹھیں۔“ دل پھر بھر آیا۔ آبا جان کے پاس! ارے آپا اب یہ شخص اس قابل نہیں کہ انھیں دکھا سکوں۔ سلامی عمر میں پہلا علاج کرنے اٹھا تھا۔ کیا اچھا علاج کیا ہے۔ جس بیٹے کے نام کے دیوانے جس صورت کے پردانے تھے وہ جان بوجھ کر موت کے گھاٹ اُتار رہا ہے۔ آپا اپنے آبا جان کے جسم کو میں نے چھید ڈالا ان کو زبردستی دوائیں پلائیں۔ ان کو یہ کہہ کہہ کر کہ آپ اب جلد اچھے ہو جائیں گے دھوکہ دیا۔ اور اس حالت میں پہنچا دیا۔ کس شخص سے ان کے سامنے جاؤں“

اماں جان نے آواز نہ دی۔ رازق میاں! بلا رہے ہیں، حاضر ہوا تو اشارے سے قریب بلا کر فرمایا۔ یہ آنکھیں کیسی سوچ رہی ہیں؟ ”کوئی خاص بات نہیں آبا جان۔ شاید دیکھنے آرہی ہوں گی۔ آہستہ آہستہ یہ شر پڑھا روتے روتے سو جھاتی ہے آنکھ کوئی جانے کہ آتی ہے آنکھ

ڈاکٹر طہریاب حسین سے دوپہر کو فرمایا "مسلمان لڑکیوں کے لئے ابھی مجھے کئی کام کرنے ہیں۔ اچھا ہو جاؤں تو سب سے پہلے نصاب شائع کر دوں۔ ڈاکٹر صاحب نے جواب دیا "شائع ہو جائے گا۔ گھبرائیے نہیں۔" پھر فرمایا میری بیماری میں میرے بچوں نے پوٹا ٹیک دیا ہے مگر اتنی بات نہیں سمجھتے کہ ہوا خوری کی مجھے کس قدر ضرورت ہے۔ باہر نہیں لے جاتے۔ آپ ہی کار کا انتظام کر دیجئے۔" تھوڑی دیر سوچ کر ڈاکٹر صاحب نے کہا۔ "آپ مجھ سے کھانے کا وعدہ کیجئے۔ میں ہوا خوری کا وعدہ کرتا ہوں۔ کل موٹر آجائے گی" فرمایا "اچھا"

شام کو ان کے چچا زاد بھائی مولوی عبدالغفار صاحب انخیری تشریف لائے۔ تو حالت دیکھ کر وہ بھی پریشان ہو گئے۔ ابھی تین روز قبل سرسید کے زمانہ کے ایک کرکٹ میچ کا جو علی گڑھ اور پارسیدوں کے درمیان ہوا تھا چالیس پینتالیس منٹ تک پورا حال سنا ہے تھے یا آج کی کمزوری نے بالکل مٹھا کر دیا تھا۔ ان سے فرمایا "ایک کام کرو گے" انھوں نے وعدہ کیا تو اڑنا سنا ہوا۔ "ایس سناؤ" میں روتا ہوا باہر گیا تو بلا کر فریاد چھپاٹا سن رہا ہوں۔ کوئی ہرج کی بات نہیں اچھا ہوں" چچا صاحب نے ایس سنائی اور دعا مانگی۔ تو سب کے آسنوکل پڑے۔ جب تعمیل ارشاد ہو چکی تو فرمایا میری طبیعت بہت ہلکی ہو گئی۔ خدا کے کلام میں بڑی برکت ہے

آواز کا کڑوا کا ختم ہو چکا تھا۔ وہ آواز جو ہزاروں آدمیوں کے مجمع میں دل کے پار ہوتی تھی۔ نحیف ہو چکی تھی۔ نہایت کمزور آواز میں رات کو آہستہ آہستہ مجھ سے دریافت فرمایا

"نصاب کا اعلان کب کیا تھا؟" "دو سال ہوئے"

”ارے بھئی جلد شائع کرو“

”اللہ آپ کو جلد تندرست کر دے اب دیر نہ لگاؤں گا۔“

”اُحدی صاحب کی لڑکی کا اپریشن ہو گیا؟“

”مجھے نہیں معلوم“

صبح ہی جا کر خیریت معلوم کرنا۔“

”گھاڑی منگاؤ جلد۔ ہوا خوری کو میرا دل گھبرار رہا ہے“

”ڈاکٹر صاحب نے کل کا وعدہ کیا ہے۔ کل ضرور چلیں گے“

”ضرور چلو گے۔ اچھا کون کون سا فائدہ ہوگا“

”اماں جان اور میں اور جسے آپ فرمائیں گے“

پھر کوئی ایک گھنٹہ بعد فرمایا۔ گھاڑی آئی۔ ارے بھئی چلو“

اماں جان نے فرمایا ”رات کو کہاں جاؤ گے۔ کل چلیں گے“

”ڈاکٹر صاحب نے صبح مشورہ دیا تھا کہ اس رے کرا لیا جائے۔ اور چونکہ

ہوا خوری کا اعصاب تھا۔ اس لئے ان کی تجویز تھی کہ ہسپتال کی بڑی گھاڑی منگا

لی جائے۔ اور شریچ پر لٹا کر اس رے کے لئے جائیں۔ اس طرح ان کی

کی خواہش بھی پوری ہو جائے گی۔ اور اس رے بھی ہو سکیگا۔ دوپہر کو اس کا

انتظام کر دیا گیا شام کو جو ڈاکٹر صاحب آئے تو انہوں نے فرمایا۔ ”بنفشی“

شعاعیں ڈالنے سے فائدہ ہوگا۔ اس لئے کل گھاڑی میں آپ کو۔ چلوں گا

آپ کی بہت اچھی تفریح ہو جائیگی“

فرمایا ”اچھا اچھا“

دوسرے دن حالت اور بھی نازک تھی۔ لیکن دوپہر تک فرماتے رہے۔

”گھاڑی کتنی دیر میں آئے گی۔ چلو چلو مجھے جانے دو۔ جی گھبرار رہا ہے

مجھے اس کمرے سے باہر لے جاؤ۔ یہاں دم گھٹ رہا ہے۔ ارے بھئی سیر کو چلو گاڑی آئی۔“

میں نے ابا جان سے پوچھا۔ ابا جان سے پوچھا۔ منجھلے ماموں جان سے پوچھا۔ ”یہ سیر سیر اور گاڑی۔ گاڑی کی تو کیسی لگ رہی ہے۔ سیر کو کہاں جائیں گے۔ کوئی گاڑی کو کمرہ رہے ہیں۔“ تسلی بخش جواب امنوس کسی نے نہ دیا۔ دوپہر کو ڈاکٹر صاحب آئے۔ تو ان سے کہا گیا کہ پلنگ سے نیچے تو اتر نہیں سکتے۔ کار میں بیٹھ کر کیلے کس طرح جاسکتے ہیں۔ آخر طے یہ ہوا کہ گھر بڑی اکس رے کر لیا جائے۔ چنانچہ اکس رے ہو گیا۔ کپڑے اتارنے اور پہنے جلنے سے بہت کافی تکلیف ہوئی۔ مگر زبان سے کچھ نہ فرمایا۔ جب سب ڈاکٹر چلے گئے تو اماں جان سے کہا۔ ”رازق میاں نے آخر اکس رے کراہی لیا۔ تم سمجھاتی نہیں۔ ٹھیکری کی طرح روپیہ اٹھائے جا رہا ہے۔ بڑی مشکل سے روپیہ پیدا ہوتا ہے۔“ سے سمجھاؤ۔ اب ضائع نہ کرے۔“ تیسرے پر پھوپھی اماں سائے بیٹھی ہوئی تھیں۔ مجھے بلا کر فرمایا۔ ”اس کا کوئی نہیں ہے۔ تم شن رہے ہو بیٹا“ میں نے عرض کیا ”جی ہاں ابا جان آپ کا بیٹا سب کچھ سن رہا ہے۔“ پھر فرمایا ”گاڑی ابھی آئی نہیں“ دوسرے روز سے سب کمرہ رہے تھے کہ کمد آگئی۔ اٹھنے کی ہمت ہے نہ طاقت۔ خود ہی اٹکار کر دیں گے۔ مگر میں نے ابا جان سے ساری عمر کبھی جھوٹ نہ بولا تھا۔ اسی وقت کا زکھواٹی۔ اور جب نکل آئی تو عرض کیا ابا جان گاڑی آگئی چلے تفریح کو۔ میں بھی اپنے ابا جان کے ساتھ چلوں گا۔ اور اماں جان بھی۔“ خوشی سے آنکھیں کھول کر ذرا زور سے فرمایا ”آگئی۔“

”پھر آہستہ آہستہ یہ الفاظ ادا فرمائے۔“ بس اب میں چلتا ہوں۔“

تین گھنٹے تک گاڑی کھڑی رہی۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد جب ہوشیار ہوتے تو یہی فرماتے۔ ”گاڑی آگئی۔ بس میں چلتا ہوں“

یہ رات انتہائی تشویش کی رات تھی۔ سب کی زبان پر اللہ اللہ تھا۔ سوائے اولیٰین اور شہد کے ہر قسم کی غذا بند ہو چکی تھی۔ طاقت کی دوا پینے سے بھی اس رات یہ فرما کر انکار کر دیا کہ اس میں شراب ہے۔ اور موت اس سے بہتر ہے۔ کہ شراب کا کوئی قطرہ حلق میں نہ پہنچے۔

خون کا دہا کا بیٹھ چکا تھا۔ مگر جس طرح ساری عمر خدا کا شکر ادا فرماتے رہے مرض الموت میں بھی شکر خدا زبان پر جاری تھا۔ آنکھیں بند تھیں کہ کھانسی زور سے اٹھی اور اس کے ساتھ خون بھی بہت سا نکلا۔ فرمایا

”پڑنا ملے چل گئے۔“

پھر فرمایا ”شکر ہے مولا۔“

دس پندرہ منٹ بعد مجھے آواز دی اور فرمایا ”میری کوئی نظم سنایا؟“  
 رواد اقص سے تین چار نظموں کے عنوانات تھے۔ خاموش رہے تو پوچھا گیا۔ ”مظلوم حسینہ روضۂ اقدس پر“ فرمایا ”ہاں“ تین چار اشعار سن کر فرمایا ”آخری دو“ آخری دو شعر سنائے گئے۔ جو یہ تھے۔ ۵

ہاں دیتے اس نے عرش و کرسی ملائک آنکھوں سے مل رہے ہیں  
 یہ خوں نہیں۔ نیکیوں کے چشمے بن سے تیرے ابل رہے ہیں  
 تمہیں سے روشن ہے بزمِ احمد رکھی ٹھڈ کی لاج تم نے  
 شا کے دنیا میں اپنی ہستی کیا خدائی میں راج تم نے  
 پھر تھوڑی دیر بعد فرمایا ”دیکھو.... خالق.... خاتون.... آؤ آؤ میری بچوں“  
 ڈاکٹر انصاری صاحب مہربانی گئے ہوئے تھے۔ آٹھ آٹھ دس دس دن سے



ان کا انتظار کر رہا تھا۔ آج رات کو ان کے آنے کی اطلاع ملی اور صبح ہی یہ انتظام کیا کہ ڈاکٹر ظفر یاب اپنے ہمراہ لے کر آئیں۔ چنانچہ دس بجے ڈاکٹر انصاری تشریف لے آئے۔ وہ ۲۳ دسمبر کو بھی دیکھ چکے تھے۔ مگر جب کی اور اب کی حالت میں زمین و آسمان کا فرق تھا۔ جب اپنی تمام کیفیت خود سنائی تھی اور ڈاکٹر صاحب کو ہنساتے رہے تھے۔ لیکن آج صرف سلام علیک کا جواب دے سکے۔ ڈاکٹر صاحب نے بہت توجہ سے دیکھا اور نسخہ بہت سچ سچ کر لکھا۔

شام تک دو خوراکیں ہیں۔

اس کے بعد نہ اوولٹین پیا۔ نہ شہد اور نہ طاقت کی دوا۔ جو براڈی کی وجہ سے رنگ و بو تبدیل کر کے دی گئی تھی۔ یہ رات کل سے بھی زیادہ سخت تھی۔ معمر بزرگ اور تاجر کار عورتیں نا اُمید ہو چکی تھیں۔ کھانسی برابر اُٹھ رہی تھی۔ لیکن اب سانس میں اتنی قوت بھی نہ رہی تھی کہ باسانی تھوک سکتے۔ نبض بھی کمزور ہو گئی تھی۔

۲۔ فروری کو صبح ڈاکٹر برکت علی مرزا آئے۔ تو ان سے کوئی بات نہ کی اور وہ نا اُمید ہو کر چلے گئے۔ ڈاکٹر ظفر یاب آئے۔ اُنھوں نے کہا نبض ضرور کمزور ہے۔ مگر دوا کی دو خوراکیوں نے اپنا اثر کیا ہے اور کل سے آج بہتر حالت ہے۔ دوا اور کچھ غذا پیٹ میں پہنچتی رہے۔ اُنھوں نے نصف دوا اور تھوڑا اوولٹین پلایا۔ اور پھر ایک بجے دوپہر کو آکر نین پلانی چاہی، تو نصف چیمپی کرکلی کر دی۔ دوا دی گئی تو کلی کر دی۔ صرف دو چیمپی انار کے نرنگ کے پے۔ کمزوری نہ بڑھنے کے لئے غذا۔ مرض دور کرنے کے لئے دوا دونوں چیزوں کا پیٹ میں پہنچنا ضروری تھا۔ لیکن انسانی کوششوں کا قدرت نے خوب مفحکہ اُڑایا اور مرض کے منہ میں پانی بھی ڈالا گیا تو کلی کر کر دی!!

نوبے رات کو ڈاکٹر نے پھر کوشش کی۔ مگر کامیابی نہ ہوئی بمصنف شامِ زندگی کی زندگی کی شام ہو چکی تھی۔ اور چند گھنٹے بعد ایک نئی زندگی کی صبح شروع ہو رہی تھی۔ شبِ زندگی جیسا بے باخزانہ چوڑے واسے انسان کی زندگی کی یہ آخری شب تھی۔

پاؤں ہاتھ دیکھے جاتے۔ کبھی سرو کبھی گرم۔ نبض معلوم کی جاتی کبھی موجود کبھی غائب۔ ڈھائی ماہ کے مریض نے کیسی کیسی تکلیفیں اٹھائیں۔ مگر شکرِ خدا زبان پر جاری تھا۔ ماتھے پر شکن تک نہ آنے دی۔ مگر اس رات تھوڑی تھوڑی دیر بعد ایک چیخ نکل جاتی۔ ڈیڑھ ڈیڑھ ماہ سے چت لیٹے نہیں بھی تھکیف ہوتی تھی۔ اس وقت کراہتے ہوئے کبھی دوسری کروٹ لیتے۔ کبھی چت لیٹنے کی کوشش کر رہے تھے۔ کانوں کی لوکیں مڑ چکیں اور کنپٹیاں بیٹھ چکی تھیں۔ واڑھی کے بال چھدرے پڑ گئے تھے کہ مؤذن کی صدائے برحق مسجد سے بلند ہوئی۔ جو ہاتھ تین روز سے کمزوری کے سبب کپکپا رہے تھے وہ کانوں تک خدا جانے کس طرح ٹپچے اور دونوں ہاتھ باندھ اللہ اکبر کہہ نیت کر نماز پڑھ لی۔ ۶۶ سال قبل ماں اور دادی خالائیں اور چھو پھیاں اکثر اللہ اللہ کہہ کے شلایا کرتی تھیں۔ اس رات بیوی اور بہن اور بیٹیاں اللہ اللہ اللہ کی صداؤں میں شل رہی تھیں۔ مگر اس منہ کے لئے جواب دی تھی ساری رات کلامِ پاک پڑھا جاتا رہا۔ دائیں طرف کرسی پر بیٹھی ہوئی وہ بد نصیب بہن کلامِ اللہ پڑھ رہی تھی جس کی معمولی سی معمولی تکلیف پر تڑپ اٹھتے تھے بائیں طرف بیوی پلنگہ ٹی پر بیٹھی اللہ اللہ اللہ اللہ کر رہی تھی جس کا سماگ ۴۵ سال بعد اُجڑ رہا تھا! ارد گرد بچے تھے۔ اور ان کے دلوں کا حال اسی خدا کو معلوم ہے جس کا نام بائوں پر تھا۔ آنکھ جھپکنے کا نام نہ لیتی تھی۔ ہاتھ بار بار

ڈاکٹر کی طرف لے جا رہے تھے۔ مجھ سے ضبط نہ ہو سکا اور بے اختیار چنچا۔ ”ابا جان! تو اماں جان نے اشارے سے حکم دیا۔“ چلے جاؤ۔“ باہر صحن میں پہنچا آسمان کی طرف دیکھا تو چاند چھپ چکا تھا۔ مگر اس کی جدائی کا اکاؤنٹ کا تا سہ ماتم کر رہے تھے۔ میری زندگی کا چاند بھی آنکھوں سے اوجھل ہو رہا تھا لیکن ابھی موجود تو تھا۔ سانس تو تھا۔ تھوڑی سی سہمی۔ اس تو تھی۔ جو جو کچھ دل میں تھا اللہ میاں سے سب ہی کچھ کہا۔ مگر قبولیت کا دروازہ بند ہو چکا تھا!

اندر آتا تو اماں اور پھوپھی۔ بہنیں اور بہنوئی منع کرتے کہ تم چلے جاؤ۔ تمہیں دیکھ کر انہیں اور تکلیف ہوگی۔ باہر جاتا تو دل نہ مانتا۔ سب سے برکت کہا۔ ”میں خاموش بیٹھ جاؤں گا۔ مجھے ایک کونے میں بیٹھا رہنے دو۔“ دل کہہ رہا تھا ابا جان نے میری کوئی خدمت قبول نہ کی۔ بغیر میرے کہیں نہ جاتے تھے یا آج مجھے چھوڑ کر ہیشہ کے لئے جا رہے ہیں۔“ بے اختیار ہو کر زبان سے نکل گیا۔ ”میتوں کے باپ! رازق بد نصیب پر رحم کر“ بھائی صاحب اٹھے اور پکڑ کر باہر لے گئے۔ مگر دل نہ مانا تو پھر آکر بیٹھ گیا۔ پھوپھی اماں نے کہا۔ ”میاں تم چلے جاؤ۔ تمہاری آواز سے انہیں تکلیف ہو رہی ہے۔“

”میں اپنے ابا جان کو چھوڑ کر کس طرح جاؤں مجھے مارڈالو مگر ان سے علیحدہ نہ کرو۔ میرے ابا جان!“ ہائے نزع کی حالت میں بھی مجھے نہ بھولے۔ آنکھیں

پتھر اُچکی اور دیوار پر جمی ہوئی تھیں۔ میں تین چار گز کے فاصلہ پر کمرے کے کونے میں بیٹھا ہوا تھا کہ پتھرائی ہوئی آنکھوں نے عجیب تماشا دکھا دیا۔ بائیں آنکھ کی پتلی پھرتی ہوئی میری طرف آکر نصف منٹ کے لئے رُک گئی۔ اور پھر سامنے کی دیوار پر جم گئی۔ سب حیران ہو گئے کہ یہ کیا ماجرا تھا۔ آخری نگاہ بڑی معنی خیز تھی۔ ایک تیر تھا جو کبھی دل سے نہ نکل سکے گا۔ اس خاموش لمحہ میں فرار ہے

تھے ”بیٹے اب ہم جلتے ہیں۔ قیامت کے دن ملیں گے۔“ پھر خیال آیا فرما رہے ہیں ”جاؤ دوسرے کمرے میں۔“ اُسے قدموں دوسرے کمرے میں جا چلن کے پیچھے بیٹھ گیا۔

سانس اُکھڑ چکا تھا۔ نبضیں جا چکی تھیں۔ مگر دماغ اب بھی صحیح تھا پھوپھی اماں نے اماں جان سے فرمایا ”تم اب چلی جاؤ۔“ وہ سر ہانے بیٹھی ہوئی تھیں کہ پتھرائی ہوئی آنکھ کی پتی آخری دفتہ پھری اور نگاہ وہی نصف منٹ تک اماں جان کے چہرے پر پڑ کر پھر دیوار پر جم گئی۔ اس نظر میں کیا فرما گئے کون کون سمجھ سکتا ہے۔ یہ نگاہ ۵۴ سال کی پوری داستان تھی۔ ۶۶ سال پہلے سب سے پہلی نظراں کے چہرے پر پڑی تھی جس نے خون جگر سے سینچا تھا۔ اور جسے اس آخری دن دو تین مرتبہ یاد فرمایا تھا۔ اور آخری نظر اس بیوی پر پڑی جسے ایک ہفتہ کے لئے بھی کبھی آنکھ سے اوجھل نہ کیا تھا اور اب فرقِ ابدی میں تڑپنے کے لئے چھوڑ رہے تھے۔

آخر جس وقت کا دھڑکا لگا ہوا تھا وہ آکر ہی رہا اور اللہ اللہ اللہ کی صداؤں میں بے ج کر وہ منٹ پر آخری ہچکی کے ساتھ جسدِ خاکی سے روحِ عالم بالا کو پرواز کر گئی!!

اماں جان! اللہ کس دل گردے کی عورت ہیں۔ ان کی راز دہانی لُٹ گئی۔ ان کا ۵۴ سال کا رفیق بچھڑ گیا۔ ان کا سہاگ اُچڑ گیا۔ دل بے ٹکڑے ہو گئے۔ مگر آنکھوں میں آنسو نہ زبان پر آہ۔ انھیں کپکپاتے ہاتھوں سے جن پر ابا جان قربان ہوتے تھے اماں جان نے ڈھاٹا بانڈھا! بھانجے اور اور چھوٹے داماد نے پاؤں سیدھے کئے اور بہن نے کپڑا اوڑھا دیا!۔

میں پتھر کی طرح ساکت بیٹھا دیکھ رہا تھا کہ کیا ہو رہا ہے۔ ضبط کی کوشش

کی۔ مگر طبیعت نہ مانی۔ اٹھا۔ کپڑا اٹھا چہرہ دیکھ کر کہا "ہائے ابا جان ہمیشہ کے لئے خاموش ہو گئے۔" بھائی صاحب پکڑ کر باہر لائے تو اب تاب نہ رہی چھین نکلنے لگیں۔ اور ڈاڑھیں مار مار کر رونے لگا۔ ادھر آبا جان اور واجدہ پچھاڑیں کھا رہی تھیں۔ آمنہ کو دورہ اٹھ آیا۔ صادق اور سعد پھلی کی طرح تڑپ رہے تھے۔ نوکر اور مائیں زار و قطار رونے لگیں۔ گھر بھر میں کلامِ مچ رہا تھا کہ اماں جان باہر کے دالان میں آئیں۔ اور فرمایا۔ "میرے بچوں اگر ان کے لئے رورہے ہو تو قرآن شریف پڑھ کر ثواب پہنچاؤ۔ اور اگر اپنے لئے رورہو ہو تو مجھ کو دیکھو۔"

گھنٹہ پون گھنٹہ رونے دھونے میں گذرا۔ پھر میں نے آبا جان سے کہا "خاتون اور خالق نے جب ہم سے تعلقات منقطع کر دیئے تو ابا جان نے تدفین کی بہت جلدی کی تھی۔ اس لئے ہمیں جلدی کرنی چاہئے۔" کسی صاحب نے فرمایا "دفن و اے جا چکے ہوں گے۔ اس لئے عمر کے وقت لے جانا چاہئے تاکہ بہت سے آدمی جنازہ میں شرکت کر سکیں، میں نے جواب میں کہا "نہیں میں زیادہ دیر نہ لگاؤں گا۔ انھوں نے کبھی شہرت کی کوشش نہ کی۔ مگر شہرت ان کے قدموں پر نثار ہوئی۔ انھوں نے دولت کی کبھی خواہش نہ کی لیکن ردیہ نے ہمیشہ اس سر کی بلائیں لیں۔ ان کی کوئی ضرورت کبھی ان کی نہیں رہی اس وقت بھی ان کا جنازہ شان سے نکلیگا اور تم دیکھنا پروانوں کی طرح لوگ اس شمع پر ٹوٹ پڑیں گے۔"

۲۰ نانا نانا اُجڑے دیار کے آخری مصنف کی رحلت کی خبر شہر میں پھیل گئی۔ مرنے والوں کا تانتا بندھنے لگا۔ پھٹے پڑانے میلے کپیلے برقعے بھی تھے اور امیر مل کی سواریاں بھی تینوں مکان کچھا کچھ بھر گئے۔ مگر آنے والوں کا تار نہ ٹوٹا

کپڑا بھی آچکا تھا اور غسل کا سامان بھی تیار تھا کہ میں نے اماں جان سے دریافت کیا ”غسل کی اجازت ہے؟“ فرمایا ”اپنے کھانے کے کمرے میں جہاں میز کچی رہتی ہے اپنے ابا کو لے جا کر نہلو اور“ جس پلنگ پر اب جسدِ خاکی تھا۔ خیال تھا کہ وہ اتنا چوڑا ہے کہ دروازہ میں سے نکل نہیں سکتا۔ گھر میں پچیس تیس آدمی تھے اور کم سے کم اتنے ہی روزانہ آ جا بھی رہے تھے۔ دھوپ کے لئے باہر صحن میں جانے اور ہوا خوری کے لئے کئی روز تک خواہش فرماتے رہے۔ مگر سب کی عقل پر پُر دے پڑ گئے تھے۔ سب یہی سمجھتے رہے کہ پلنگ نہیں نکل سکتا۔ لیکن اب تو بہرِ مشکل آسان تھی۔ یہی پلنگ دروازہ سے نکلا۔ غسل کر کے بیمار پڑے تھے اور اب ہمیشہ کے لئے اچھے ہونے کے بعد غسل دیا جا رہا تھا۔ بزرگوں نے فرمایا تم باہر بیٹھو۔ مگر میری ضد تھی کہ اپنے ابا جان کو میں خود نہلاؤنگا والدہ ماجدہ نے جب فرمایا ”اچھا تم نہلانے والے کو پانی دینے میں مدد کرو تو میں نے صادق کو آواز دی ”آؤ بیٹے! تم بھی آؤ!“ اور پھر ہم دونوں بھائی اور بھائی صاحب پانی سمیڑ کر نہلانے والے کو دیتے اور خود ڈالتے رہی وہ پاؤں جو خلقِ خدا کی خدمت کے لئے اٹھتے تھے۔ وہ ہاتھ جس کی لٹکیاں عورت کے حقوق کی حمایت میں بکھتے بکھتے تھک چکی تھیں۔ وہ زبان جس نے سدا بہار پھول برسائے وہ آنکھیں جن سے ہر وقت محبت کی شعاعیں نکل رہی تھیں وہ دماغ جو حیاتِ انسانی کے ہر مسئلہ کو حل کر کے ہندوستان بھر کو دم بخود کر رہا تھا ان سب کا جو ہر فنا ہو چکا تھا اور وہ جسم جس کی سب اللہ آمین کر رہے تھے مٹی کے ڈھیر سے زیادہ نڈر رہا تھا

جب نہلاؤ ہلا کر تکھین کر دی گئی تو قبرستان کے لئے جنازہ وسطِ صحن میں تیار تھا! کس کا؟ فرقہ کمزور کے اس محسنِ اعظم کا! جس کی ساری عمر مسلمان عورت

کی مظلومیت پر خون کے آنسو بہاتے اور مسلمان مردوں کو خدا کے بتائے ہوئے راستے پر بلانے اور عورت کے غصب کردہ حقوق کی حمایت میں چہچتے گزری عورت کے حق خلع پر لڑکیوں کے ترکہ پداری پر نکاح بیوگان پر مسکن کے جلاپے پر لڑکیوں کی تعلیم پر بچیوں کی تربیت پر بیوی کے حقوق اور مسلمان عورت کے فرائض پر سوچی ہوئی قوم کو جھنجھوڑ کر متوجہ کرنے والا کون تھا؟ پھر ہندوستان ہی کی نہیں ساری دنیا کی مسلمان عورت کی تکلیف دیکھ کر کون بلبلا جاتا تھا؟ اٹلی نے طرہیں کی مسلمان عورت پر جب ظالم ٹوڑے تو کس کی آنکھ خون کے آنسو روئی؟ مراکش کی مسلمان عورت فرانس کے ظلم و تعدی سے تنگ آگئی تو در کس کے دل میں اٹھیا؟ یونانیوں نے ترک خواتین کو تہ تیغ کیا تو کس کے قلم نے سب سے پہلے جنبش کی؟ ہندوستان میں مسلمان عورت کے ارتداد نے کس کو تڑپا دیا؟ پنجاب اور گجرات کا ٹھیاواڑ میں ہزاروں آدمیوں کے مجمع کو کس نے ہلکا کرادیا اور لڑکیوں کو جی وراثت دینے کی تلقین کی؟ مشرقی ہند میں پردہ کی سختی پر کس نے آنسو گراے؟ جنوبی ہند میں مغربی تقلید کرنے والی خواتین کا کس نے مرثیہ چڑھا؟ یہ وہ ہیں جنہوں نے خواتین کے لئے اخبارات و رسائل جاری کئے اور ان کی اصلاح کے لئے خشک نہیں موثر اور دلاویز مضامین کے ڈھیر لگادئے۔ یہ جنازہ ان کا ہے جنہوں نے انسانی زندگی کے ہر پہلو پر مستقل تصانیف چھوڑی ہیں۔ وہ تصانیف جن کی فلاں کی زندگی میں یہی ہوتی کہ اب اوکسی مصنف کی اس کی زندگی میں عورتوں میں نہیں ہو سکتی۔ وہ تصانیف جو اس وقت تک زندہ نہیں گئی جب تک زبان اردو کا وجود ہے۔ یہ تصانیف تو مبدل فیض کا مرثیہ ہیں۔ اچڑی ہوئی اسلامی معاشرت اور مٹی ہوئی مشرقی تہذیب کا آئینہ ہیں۔ یہ مہیت ان کی ہے جو سخن فہم بھی تھے اور سخن گو بھی۔ مگر ان کی شاعری مظلوم

عورتوں کے جگر خراش نامے ہیں۔ یہ ہمدرد نسواں اور بے مثل مصنف اور تحریر ہی کے بادشاہ نہ تھے۔ بلکہ جو کہتے تھے وہ کرتے بھی تھے۔ عورت کے حقوق کے لئے خاموشی کے ساتھ لکھتے ہی نہ تھے ہزاروں کے مجمع میں شیر کی طرح دھاؤں کر تقریر بھی کرتے اور مظلوم عورت کی حمایت میں اپنی گرجدار آواز اور درواگیز بیان سے سننے والوں کے کلیجے ٹوڑ دیتے تھے۔ اور پھر قلم سے اور زبان ہی سے نہیں روپیہ پیسہ سے اور ہاتھ پاؤں سے عمل بھی کرتے تھے۔ انھوں نے غریب بچیوں کا مدرسہ قائم کر کے دو چار نہیں دس بیس نہیں سینکڑوں لڑکیوں کو تربیت دے کر دکھا بھی دیا کہ ایسی لڑکیوں کی قوم کو ضرورت ہے۔ یہ جنازہ رازق اور صادق مرشد اور واجدہ کے ہی باپ کا نہیں سینکڑوں بیٹیوں کے باپ کا ہو جو اس وقت پچھاڑیں کھا رہے ہیں۔ اس جنازے نے بیگم راشدہ الحیر ہی کو ہر وہ نہیں کیا آج بے شمار بڑھئیوں اور نادار عورتوں کا سہارا بھی اٹھ گیا! یہ میت ان کی ہے جو ہر شخص کی خدمت کو ہر وقت اور ہر حالت میں تیار رہتے تھے۔ جن سے زیادہ شریف انسان اس دور میں دیکھنے والوں نے بہت کم دیکھے ہوں گے۔ یہ جنازہ کسی سہولی انسان کا نہیں۔ اعلیٰ معیار کے شہنشاہ کا ہو جو جامع صفات تھا۔

اللہ کی سازبردوست انقلاب ہو گیا۔ جس گھر میں ہمیشہ ستر کی بلارش ہوتی اور ہر وقت چل پل رہتی تھی آج کمرام چ رہا ہے۔ اپنے سر و من رہے اور غیر آئینہ ہمارے ہیں۔ عورتوں کے آسودہ چنچوں اور ناہوں سے بدلنے شروع ہوئے تو جس بد نصیب نے آخری دیدار کے لئے چہرہ کھول رکھا تھا اپنی ماں کو بٹا کر ادل منزل کرنے کی اجازت طلب کی تو اس وقت وہ بھی آبدیدہ تھیں نا! ”ارمان یہ تھا کہ اپنے ہاتھوں پر زندہ رہ کر دیتے! اس دن کی خبر نہ تھی



اچھاسیاں لے جاؤ۔ خدا کے سپرد کیا۔“

جنازہ اٹھا تو سڑک آدمیوں سے پٹی پڑی تھی۔ سوچا یہ تھا کہ پلنگ کے پاؤں سے چٹا ہوا لے کر جاؤں گا۔ مگر آدمیوں کا کچھ اندازہ ہی نہ تھا۔ اور زیادہ سے زیادہ کندھے دینے کی ہر شخص کو شمش کر رہا تھا۔ جنازہ جا رہا تھا اور میں دل میں کہہ رہا تھا آٹھ آٹھ دن پہلے جس گاڑی کے لئے اصرار فرما رہے تھے مجھے معلوم نہ تھا وہ گاڑی یہ ہوگی۔ جب خیال بھی نہ تھا کہ دل گھر سے نہیں دُنیا سے گھر رہا ہے اور وہ جو ”جلدی جلدی“ فرماتے تھے اسی دن کے لئے جنازہ دہلی دروازہ کے باہر کوٹلہ فیروز شاہ کے پاس جدید قبرستان میں پہنچ گیا۔ میت قبر کے پاس رکھ دی گئی اور چھ سات منٹ کے بعد ہی مصرعِ غم حضرت علامہ راشد انجیری جن کے نام کے ساتھ سارا ہندوستان مدظلہ العالی لکھا کرتا تھا اور جن کا سایہ قوم بد نصیب کے سر پر ایک نعمت تھا۔ ان کا جسدِ خاکی سپرد زمین کر دیا گیا!!

دنیا سے تشریف لے جانے سے دو ہفتہ قبل داغ کی ایک غزل سنا اور زبان کا لطف اٹھا رہے تھے، ایک شعر یہ تھا۔

تم نے بدلے ہم سے گن گن کے لئے ہم نے چاہا تھا اسی دن کے لئے  
مٹی دینے کے لئے اٹھا رہا تھا کہ وہ سماں آنکھوں میں پھر گیا اور حافظہ  
نے یہ شعر یاد دل کر بلبل دیا۔ ہاں اباجان! بادشاہوں کے بیٹوں سے بڑھ کر  
نار و غم سے پالنے اور آنکھوں چھاؤں رکھ کر باشت بھر گوشت کے تو تھڑے کو انسان  
بنادینے کا سادہ بیٹے نے خوب خوب ادا کیا۔ سارے جسم کو انجکشن دلا دلا  
کر چھلنی کر ڈالا۔ نہ دھوپ میں نکالا نہ ہوا خوری کو لے گیا۔ ڈھائی ماہ تک  
فاقہ سے رکھا۔ اس گھڑی کا علاج شروع کیا کہ خون کے پرنالے چھٹ گئے۔

دیکھتا رہا اور کچھ نہ کر سکا۔ عاشق زار باپ کی فریفتگی اور دیوانگی کا بدلہ لے گن گن کر لیا۔ کوئی تکلیف نہ تھی جو میں نے نہ پہنچائی۔ صدقہ کے جب بکرے کر رہا تھا تو قصائی انھیں پانی پلا لیتا تھا۔ میں نے آخر وقت میں پانی کے چند قطرے بھی حلق میں نہ ٹپکائے۔ بیٹوں کی تمنا اسی لئے کرتے ہیں۔ ابا جان آپ کی محنت و شفقت کا معاوضہ خوب ادا کیا۔ کہ ہزاروں من مٹی میں دبا دیا۔ ہاں اسی دن کے لئے جان لڑا کر پالا پوسا اور جو ان کیا تھا۔

قدرتی مناظر کا بہت لطف اٹھاتے تھے۔ بجلی کڑ کی اماں جان ڈر رہی ہیں اور وہ صحن یا انگنائی میں! بارش ہو رہی ہے۔ اور وہ باہر والان میں۔ چاند تاروں کی محفل جم رہی ہے اور وہ انگنائی میں لیٹے ہوئے ہیں۔ دریا کی لہروں میں انھیں خاص لطف آتا تھا۔ درختوں کے پتوں کو دیکھ دیکھ کر خوش ہوتے تھے۔ اور بچھو لوں سے تو عشق تھا کوئی سونگھتا وہ پیار کرتے۔ یہی پھول اب ان کا تحفہ ہیں اور قبر بچھو لوں سے پٹی پڑی ہے۔

کئی کئی سال سے حالات زندگی لکھ دینے کا اصرار کر رہا تھا۔ مگر ٹال رہے تھے۔ پچھلے ستمبر میں ایک بہن کا خط اپنے نوٹ کے ساتھ عصمت میں شائع کر کے آرزو ظاہر کی تو خفا ہوئے۔ مگر جب سو سو سو خواتین نے میری سفارش کی اور سوانح حیات کے لکھنے کا اصرار فرمایا تو رضامند ہو گئے میں نہال نہال ہو گیا کہ اب جلد شروع کر دیں گے۔ ہائے خبر نہ تھی کہ حیات راشدہ کی پہلی سطر بھی ابھی نہ لکھی جائے گی کہ بیمار پڑ جائیں گے اور ان کی کتاب زندگی کا آخری باب ان بد نصیب ہاتھوں کو لکھنا ہو گا۔

احکم الحاکمین باتیر اراج بہت بڑا۔ تیری حکومت بہت وسیع! ہماری مجال نہیں کہ تیرے انتظامات میں دخل دے سکیں۔ لیکن اے بادشاہوں

کے بادشاہ! میرے ابا جان میرے لئے باپ نہیں باپ سے بھی بڑا درجہ رکھتے تھے۔ خدائے حقیقی تُو۔ لیکن دنیاوی خدا وہ تھے۔ تو نے ان کو مجھ سے چھین لیا، بیکیں اور بے بس انسان کیا کر سکتا ہے کہنے والے کہتے ہیں خدا کا کوئی کام حکمت سے خالی نہیں۔ اس میں کچھ بہتری ہی ہوگی۔ بڑی مصلحتیں تو ہی خوب جانتا ہے۔ مگر اس زبردست ناکامی کے بعد چند التجائیں ہیں جنہیں قبول فرمائے تو تیرا کرم ہے۔ ذمہ داریوں کا جو زبردست بوجھ ان نحیف اور کمزور کندھوں پر پڑ گیا ان کے سنبھالنے کی قوت دیکھو۔ سائیں کا بلند راج لٹ گیا۔ مگر پوت کے محتاج راج میں اس سے پہلے کہ اماں جان کو کسی قسم کی کوئی شکایت پیدا ہونے کا اندیشہ بھی ہو۔ الہی پردہ دنیا سے مجھے ناپید کر دیجو۔ ابا جان نے طبقہ تسواں اور ادب اُردو اور تیری مخلوق کی جو خدمات ساری عمر انجام دیں وہ انھیں کو سنرا وار تھیں۔ مجھ میں تاملیت نہ اہلیت۔ وہ دماغ ہے نہ وہ دل اُنھوں نے جو کچھ کیا اس کے عشر عشر کا خیال بھی میرے لئے ناممکن ہے۔ البتہ یہ ضرور ہے کہ جو کام زندگی میں میرے سپرد کر دیئے تھے وہ اب ترقی تو کیا خاک کریں گے کہ وہ ہی نہ رہے جن کی خوشی کے لئے کام کر رہا تھا۔ کم سے کم اسی خود داری اور وضع کے ساتھ جاری رکھ سکوں اور۔ دلوں کا حال جاننے والے معبود خاتون کے بعد بہت سی آسنگیں ختم ہو گئیں تھیں لیکن اماں باپ کی زندگی کے واسطے دس سال تک دعا مانگتا رہا ابا جان کے بعد دل بالکل ہی مردہ ہو گیا مگر اس وقت تک زندہ رکھو جب تک اماں کے فیوہوں میں جنت تلاش کرتا رہوں اور پھر اس طرح اٹھائو کہ مع اس خاکی جسم سے پرداز کرتے ہی اپنے ابا جان کے سایہ آغوش میں پہنچ جائے :

# مصور حضرت علامہ اشدر الخیری کی تصانیف

تاریخ و سیرت	مذہبی مضامین	سیاسی صحافی سیاسی مضامین
آمنہ کالال	احکام نسواں	شہید مغرب
سینہ کالال	محسن حقیقی	یادگار تمدن
الزہرا	دعائیں	عالم نسواں
نوبت پنج روزہ - باتصویر	قرآنی قصے	سیاحت ہند
دنی کی آخری بہار	زیور اسلام	اسلامی تاریخ بطرز ناول
وداع خاتون	اصلاحی معاشرتی افسانے	عروس کرلا
ایمن کا دم دلچسپ	بنت الوقت	یاسین شام
بزم رنگاں	سراب مغرب	محبوبہ فداوند
داستان پارینہ - باتصویر	فسانہ سعید	بیغ کمال
اصلاحی معاشرتی ناول	سودا سے نقد	شہنشاہ کا فیصلہ
حیات صائمہ	تمغہ شیطانی	منظر المین
منازل اسائرہ مکمل	سات مروجے اعمالنامے	در شہوار
صبح زندگی	غدر کی ماری شہزادیاں	مذاحیہ افسانے
شام زندگی	ستون ختی	نانی بشو
شب زندگی دو حصے	موودہ	دلالتی نمبر
نوشہ زندگی	تقریر عصمت	دادالال محبوبہ
طوفان حیات	انگوٹھی کا راز	مضامین کے مستشرق جدید مجموعے
جہیز قدامت	منازل ترقی	عروس مشرق
مختصر افسانوں کے مجموعے	بچے کا کرتہ	لڑکی میں اعلیٰ
جہیز عصمت	ویدیا کی سرگزشت	مسلمان عورت کے حقوق
سیلاب اشک	چہار عالم	نار و زار
طوفان اشک	ادب لطیف اور انشاء	لب لبک بیار
خدا کی راج	قلب خیز	ساجن موہنی
نسوانی زندگی	مسلی ہوئی بٹیاں	شادی کا انتخاب
گلدرستہ سعید	نظموں کے مجموعے	فریب بستی
گرداب حیات	روداد نفس	بے فکر کی کا آخری دن
لسان حیات	گرفتار نفس	چشتان مغرب
حور اور انسان	(محمول ڈاک نذر خریدار)	بھری ہوئی بٹیاں
نشیب و فراز		

بے کاپیتہ: عصمت بکٹ پودہ ملی

ہندوستان بھر میں سب سے بڑا زمانہ کتب خانہ

عصمت پاک ڈپو دہلی  
(محمود علی صاحب برقی پریس دہلی)





